_ INCESTE,
LE PIEGE DU SOUPGON






PAUL BENSUSSAN

_ INCESTE,
LE PIEGE DU SOUPCON

belfond

12, avenue d’Italie
75013 Paris



Dans le cadre des affaires rapportées dans cet ouvrage, les dates et les
lieux ont été supprimés ou modifiés, tout comme I'identité des personnes
impliquées, afin de préserver leur anonymat et d’assurer un respect
scrupuleux du secret professionnel.

Si vous souhaitez recevoir notre catalogue

et étre tenu au courant de nos publications,
envoyez vos nom et adresse, en citant ce livre,
aux Editions Belfond,

12, avenue d’Italie, 75013 Paris.

Et, pour le Canada, a

Edipresse Inc., 945, avenue Beaumont,
Montréal, Québec, H3N 1W3.

ISBN 2.7144.3693.5
© Belfond 1999.



A Virginie, Hannah et Nathan
A mes parents






... L'une dit : « Cet enfant qui vit
est le mien, c’est le tien qui est
mort » ; Pautre dit : « Non, c’est le
tien qui est mort, celui qui vit est le
mien.» Clest ainsi qu’elles discu-
taient devant le roi. Le roi ajouta :
« Apportez-moi un glaive » ; et ’'on
présenta un glaive au roi. Et le roi dit :
« Coupez en deux parts I’enfant
vivant, et donnez-en une moitié a
I’'une de ces femmes, une moitié a
Pautre. » La mére de I’enfant, dont les
entrailles étaient émues de pitié pour
son fils, s’écria, patlant au roi : « De
grice, seigneur ! qu’on lui donne
I'enfant vivant, qu’on ne le fasse pas
mourir ! » Mais 'autre disait : « Ni
toi ni moi ne 'aurons — coupez ! » Le
roi reprit alors la parole et dit :
« Donnez-lui I’enfant vivant et
gardez-vous de le faire mourir :
celle-ci est sa mére. »

Tout Israél eut connaissance du
jugement que le roi avait rendu, et ils
furent saisis de respect pour le roi;
car ils comprirent qu’une sagesse
divine 'inspirait dans I’exercice de la
justice...

Jugement de Salomon,
Premier Livre des Rois, 11






Préface

Andrée Ruffo

Juge a la chambre de la Jeunesse, Cour du Québec,
Canada

Présidente du Bureau international des droits des
enfants

Vous m’avez fait ’honneur, cher Docteur Bensussan,
de me proposer d’écrire la préface de votre livre sur les
fausses allégations d’abus sexuels. Je suis touchée de
cette demande et heureuse d’y répondre, car je trouve
ce livre non seulement courageux mais salutaire, et je
suis convaincue que la justice sera vraiment rendue
lorsque, tous ensemble, nous accepterons de colla-
borer, avec la pleine conscience que I'intérét supérieur
des enfants doit prévaloir dans toutes nos démarches et
nos décisions.

Votre livre, en effet, nous fait prendre conscience de
I'urgence qu’il y a & combler I’écart entre les grands
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principes pronés par la_ communauté internationale et
la réalité quotidienne. A une époque ou nous recon-
naissons des droits de plus en plus nombreux aux
enfants, désormais inscrits dans nos chartes et dans nos
lois (193 pays ont ratifié la convention relative aux
droits de I’enfant), ces histoires vécues d’enfants aux
prises avec des abus sexuels, et des abus de pouvoir
exacerbés par des conflits de loyauté, nous rappellent
combien il est urgent de travailler ensemble pour déve-
lopper une plus grande sensibilité a des situations
rendues plus dramatiques encore par la vulnérabilité
des victimes.

L’évolution des sciences psychologiques a consacré,
en théorie au moins, la reconnaissance de ’enfant, sujet
de droit, citoyen 2 part entiére. Ce statut, rappelé avec
une émotion sentie par tant de politiciens, décideurs,
magistrats, éducateurs, aurait de quoi nous réjouir si
nous n’étions confrontés quotidiennement 2 la souf-
france d’enfants exploités sexuellement, victimes de
conflits armés, négligés, affamés. Et 'on pourrait pour-
suivre presque 2 I'infini I’énumération des abus dont ils
sont les victimes.

L’affirmation répétée de ces droits ne servirait-elle
qu’a se donner bonne conscience ? A quoi servent ces
droits lorsque le respect dii a I'enfant, la prise en
compte de sa fragilité, le devoir de le protéger et de
P'aider 2 grandir, dans les faits, lui sont refusés. A quoi
lui sert-il d’étre entendu dans toute procédure judiciaire
ou administrative le concernant, quand il se retrouve
seul devant ses abuseurs, confronté 2 ses agresseurs,
contre-interrogé par des avocats puissants et efficaces ?
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A quoi servent tous ces droits lorsque la parole de
I’enfant est niée, lorsqu’on banalise sa souffrance ?
A quoi servent ces paroles d’adultes ?

L’un des premiers devoirs du juge pour enfants
confronté a des affaires d’abus sexuel est d’apprécier la
crédibilité des témoins. La chose n’est pas facile. Certes,
la jurisprudence, la doctrine sont la pour nous guider.
Mais nous restons néanmoins confrontés a cette tache
délicate d’évaluer le discours de 'enfant victime du
présumé agresseur, des parents, des différents témoins
amenés a prendre position.

Vous avez eu, Docteur Bensussan, le courage de dire
que tout n’est pas si clair, que la vérité est complexe, et
que la recherche de celle-ci est une démarche deman-
dant intégrité, compétence, et perspicacité. Le travail,
tant des magistrats que des avocats, des psychiatres, des
éducateurs ou des enseignants est délicat, exige atten-
tion, continuité, compassion, pour que puisse s’établir
une relation de confiance, laquelle seule nous permettra
d’approcher la vérité.

Vous avez avec justesse rappelé que ’on ne devait pas
confondre sincérité et vérité. Le juge, pour rechercher
la vérité, doit en effet prendre en compte la sincérité ou
la bonne foi, parmi d’autres facteurs tels que la malice,
I'intérét, les jeux de pouvoir, les pathologies (bien qu’il
ne reléve pas de la compétence du magistrat de poser un
diagnostic de maladie mentale).
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Je suis également trés touchée que vous ayez proposé
a une juge canadienne de préfacer votre livre. Je suis
touchée parce que, une fois encore, je réalise que
I’'ampleur des souffrances endurées par les enfants
dépasse largement nos frontieres respectives. En tant
que présidente du Bureau international des droits des
enfants, j’ai eu I'occasion de rencontrer des magistrats
partout dans le monde. Je les ai entendus relater des
situations semblables a celles que vous décrivez, et
exprimer avec beaucoup d’humilité et de franchise les
difficultés rencontrées dans leur travail. Ensemble, nous
avons parlé de nos limites, confessé notre impuissance,
mais aussi réaffirmé notre foi dans I'avenir et dans ceux
qui, comme nous, croient aux enfants.

Parce que vous avez choisi de nous parler de ces diffi-
cultés avec honnéteté, compétence, a I'aide d’exemples
probants qui nous rameénent 2 nos propres sentiments, a
nos propres limites, et a la grandeur de notre mission ;
parce que vous avez osé dire ce que beaucoup gardent
secret dans le silence feutré de leur officine, nous vous
sommes infiniment reconnaissants, et vous disons
combien nous apprécions cette démarche d’homme
conscient de sa responsabilité.

Ce livre est un outil éducatif de premier ordre, un
outil de sensibilisation et de partage, porteur d’espoir,
et susceptible de générer un sens accru de responsa-
bilité pour tous ceux qui, comme moi, ont 4 prendre
chaque jour des décisions qui marquent la vie des
enfants.

Votre livre est audacieux, votre livre est bon, bon 2
lire, bon pour I'dme. Votre livre est honnéte et apporte
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I'espoir. Il nous rappelle la nécessaire vigilance que
nous devons pratiquer vis-a-vis de I'application de lois
qui, bien que reconnaissant les droits des enfants,
restent souvent lettres mortes.

Un monde juste permettra a chacun d’aller au bout
de lui-méme, d’accomplir sa destinée. Nos lois, nos
conventions, nos décisions garantissent ce droit a
chacun. Avons-nous emprunté les bons chemins ?
Sommes-nous sur la bonne voie ?






Introduction

L’enfant est un acteur récent de la vie sociale. En
quelque quarante ans, les travaux de pédopsychiatres
et de chercheurs comme Francoise Dolto, Donald W.
Winnicott et Jean Piaget ont permis d’entrevoir la
richesse de sa vie intérieure dés les stades les plus
précoces de son développement. Cette prise de
conscience a considérablement modifié I'attitude des
adultes et du corps social.

En découvrant sa complexité, on a appris a consi-
dérer 'enfant différemment, a le respecter davantage, a
concevoir sa nécessaire autonomie et a lui reconnaitre
des droits.

Parallélement, la protection de 'enfant est devenue
un enjeu collectif. Des organismes veillent aujourd’hui
au plan national comme international 2 'amélioration
de la condition enfantine 12 ou elle est menacée.

Parmi les souffrances infligées aux enfants, les plus
unanimement condamnées sont les abus sexuels. En
témoigne le retentissement médiatique désormais
accordé aux affaires d’inceste et de pédophilie.
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Cette médiatisation a eu des effets bénéfiques :
nombre de situations incestueuses couvertes aupara-
vant par un silence honteux ou une véritable cécité
psychique sont aujourd’hui détectées et révélées, et les
abuseurs sévérement sanctionnés.

Mais la publicité autour de ces affaires n’est pas
dénuée d’effets pervers : la hantise obsessionnelle de
'inceste et de la pédophilie résonne dans le subcons-

cient collectif, au risque d’influer sur les comporte-

ments individuels.

La spheére familiale n’échappe pas a cette obsession,
qui peut affecter la lucidité de certains parents dans le
contexte de divorces particulierement conflictuels,
souvent marqués par un affrontement autour de la
garde des enfants. La suspicion d’abus sexuels sur
Ienfant est alors un risque majeur. Le scénario est,
hélas, toujours le méme : la vigilance exacerbée qui suit
les premiers doutes modifie insidieusement la percep-
tion de la réalité. De simples gestes de tendresse, hier
encore émouvants, sont interprétés comme autant
d’indices en faveur du soupcon. De facon logique, ce
doute intolérable aboutit rapidement 4 une consultation
médicale, puis 2 un signalement' aux autorités poli-
cieres ou sociales et, enfin, 2 une procédure judiciaire.

C’est ce phénomene d’accusations infondées que les
professionnels concernés (juges, avocats, médecins,
experts) nomment fausses allégations d’abus sexuels.
Psychiatre et expert judiciaire, j’ai fréquemment été
missionné dans le cadre de divorces impliquant les
enfants au travers d’une accusation d’inceste. Comme

1. Un signalement est une déclaration obligatoire, imposée par la loi pénale
aux personnes ayant connaissance de certains faits délictueux. Il ne faut pas
le confondre avec la plainte, acte par lequel la victime d’une infraction, ou son
représentant, porte ce fait 2 la connaissance de I'autorité compétente.
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beaucoup de mes confréres, en France et a I'étranger,
jai pu constater la multiplication des affaires d’abus
sexuels « fantasmés », mettant en cause des parents,
plus généralement des péres.

Cette inflation a fait 'objet d’études et de publica-
tions en qualité et en nombre suffisants' pour que ’on
puisse distinguer la fausse allégation de 1’accusation
mensongere. La premiére repose sur une croyance
sincére mais erronée ; elle est sur le plan humain et
psychologique d’une infinie complexité. La seconde,
heureusement minoritaire, reléve de la dénonciation
calomnieuse : il s’agit d’un délit ; la justice, lorsqu’elle
peut en établir la preuve, engage des poursuites contre
son auteur.

Dans ces affaires, le magistrat attend de I'expert un
avis sur la personnalité du parent mis en cause, ainsi
que I'étude de « tous les éléments utiles a la manifesta-
tion de la vérité ». Mais cette expertise montre aussi que
la fausse allégation comme I’accusation mensongere
engendrent des dégits considérables chez tous les
protagonistes, les plus lourds étant malheureusement a
déplorer chez 'enfant. De fait, si difficile a croire que
cela puisse paraitre, leurs conséquences sont équiva-
lentes 2 celles de réels abus sexuels. La violence psycho-
logique atteint parfois un niveau tel que 'on pourrait
presque patler de meurtre psychique. Comment ne pas
interpréter ainsi le lapsus terrible de ce pére, me parlant
de celle qui I'accusait, et qu’il avait passionnément
aimée : « Cette femme a été 'amort de ma vie. »

Les cas relatés dans cet ouvrage, directement tirés
d’une expérience clinique et d’une pratique de I'exper-
tise judiciaire, ont été choisis pour illustrer la diversité

1. La bibliographie jointe a cet ouvrage donne une idée de 'ampleur du
phénomeéne, méme si elle est loin d’étre exhaustive.
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et I’étendue des dégits engendrés par ce type de
situations.

Méme lorsque le parent est innocenté, au terme
d’une longue procédure, marquée par des mesures
implacables de séparation, et parfois de placement des
enfants en foyer, les chances de restauration d’une rela-
tion parentale digne de ce nom sont faibles. Rien ne
pourra remplacer les années perdues, ni réparer la
sanction sociale liée 2 la procédure elle-méme.

Aucune solution satisfaisante n’a jusqu’ici été
proposée. Le traitement judiciaire et social s’effectue au
cas par cas, et, dans certaines situations extrémes, les
mesures adoptées peuvent se révéler aussi dévastatrices
dans les faits qu’elles se voulaient protectrices dans
Iintention.

Pourtant, si la plupart des professionnels concernés
ont eu 2 intervenir dans ces situations tragiques, bien
peu semblent désireux d’ouvrir le débat.

Comme si la volonté d’entreprendre une réflexion sur
les fausses allégations en matiére d'inceste était guidée
par on ne sait quelle intention occulte, entrainant inévita-
blement le risque d’innocenter d’authentigues abuseurs.

Et on est bien 12 au cceur du probléme : le pouvoir de
nuisance des fausses allégations d’abus sexuels repose
en grande partie sur la peur qu’elles suscitent.

Une peur qui ouvre une bréche psychologique et
judiciaire, dans laquelle s’insinuent des parents a
I'équilibre fragile ou a I'imagination abusée. Une peur
qui s’invite en partenaire de tous les protagonistes,
parent dénonciateur, parent mis en cause, enfant
conduit d’audition en interrogatoire et de consultation
médicale en expertise psychiatrique...

Une peur qui n’épargne ni les juges, ni les médecins,
ni les experts, dont le souci légitime est de ne pas passer
a coté de vrais abus. Ce qu’un magistrat résumait ainsi :
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L’allégation d’inceste constitue un véritable piége : dés
qu’une affaire de ce genre arrive sur le bureau du juge, les
dégits sont inévitables, que I'abus soit avéré, fantasmé ou
fabrigué.

C’est pour aider a déjouer ce piége, et avec une
entiére conscience de la délicatesse du sujet, que la
rédaction de cet ouvrage a été entreprise.
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De la vigilance a la déraison

A une trop longue période de dénégation de la pédophilie
ne doit pas pour autant se substituer ['ére du soupcon®...

Cette phrase n’est pas extraite d’'un rapport de
psychiatre ni d’'une publication d’une association de
peres, elle émane du Bulletin officiel du ministére de
UEducation nationale, qui se préoccupe, dans une circu-
laire adressée a tous les responsables du corps ensei-
gnant, des problemes posés par « I’ensemble du
phénomene des violences sexuelles, concernant, a
I'heure actuelle, prés d’un enfant sur dix ».

Ce document met I'accent sur la nécessité, pour toute
la communauté scolaire, de redoubler de vigilance, « en
ayant le souci de la protection de 'enfant et celui de la
présomption d’innocence qui s’attache 2 la personne
mise en cause [...] ».

1. Bulletin officiel du ministére de I'Education nationale n® 30 - 4 septembre
1997, p. 1. Circulaire n° 97-175. Instruction concernant les violences
sexuelles.
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Aprés avoir rappelé les modalités de répression
pénale des violences sexuelles, le Bulletin officiel aborde
le probléme « des accusations sans fondement ou des
accusations mensongeéres, portées dans le seul but
de nuire a '’honneur ou a la considération d’une
personne ».

Dans ce domaine, la justice a été prévoyante : leurs
auteurs sont passibles de poursuites. La personne qui
s’estime victime d’une dénonciation calomnieuse peut
déposer une plainte pour diffamation sans méme
attendre I'issue de I'instance pénale.

Mais, pour qu’on puisse parler de dénonciation
calomnieuse, il ne suffit pas que 1’accusation soit
infondée : il faut encore prouver qu’elle a été portée
avec l'intention de nuire (article 226-10 du code pénal),
ce qui suppose d’établir la preuve de la mauvaise foi du
dénonciateur. Pas toujours facile. Encore moins pour
un enseignant quand son « accusateur » est un enfant.

D’autant que la loi impose a ces fonctionnaires,
« plus particuliérement exposés a ce type de situations
extrémement éprouvantes, de parler et d’agir lorsqu’ils
sont confrontés a des problemes de violences sexuelles
(article 40 du code de procédure pénale). Tout manque-
ment a cette obligation les expose a des poursuites,
pour “non-empéchement de crime, non-dénonciation
de mauvais traitements, ou non-assistance i personne
en danger” ». Ainsi, plus question pour un directeur
d’établissement ou un recteur d’académie « d’étouffer
une affaire » de pédophilie en se contentant de
demander la mutation de Ienseignant impliqué. Des
dossiers, auparavant traités au niveau disciplinaire, se
voient aujourd’hui portés en justice. C’est ainsi que les
tribunaux frangais ont eu récemment a juger des « cas »
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survenus a I’école maternelle, ou victime et « agres-
seur » avaient moins de six ans’ !

Parallélement, le corps enseignant se sent de plus en
plus vulnérable face 2 la recrudescence d’accusations
sans fondement, émanant de parents ou d’éléves.
Certains faits divers récents ont eu pour victimes des
professeurs accusés d’agressions sexuelles par des
éleves qui, plus tard, ont reconnu avoir « inventé » les
faits2. Au point qu’en mars dernier avait lieu une
réunion organisée par des enseignants mis en cause.
D’aprés eux, si seize d’entre eux avaient été accusés
d’abus sexuels en 1994, ils seraient actuellement trois
cents 2 cinq cents, dans cette situation, I'Etat préférant
« suspendre des innocents plut6t que prendre le risque
de couvrir des pédophiles ». «J’ai peur quand un
enfant s’approche de moi. J’ai peur quand un enfant
marche devant moi dans la rue, je rebrousse chemin, je
change de trottoir. La suspicion plane, tout peut étre
interprété>... », avouait un instituteur. Lui aussi a été
la victime d’une dénonciation calomnieuse. Depuis, il a
modifié ses attitudes : « Ne plus prendre dans ses bras
un gamin qui pleure, bannir tout contact. En mater-
nelle, le bisou du matin, c’est fini. “Dutroux !” et
“pédophile !” deviennent les insultes favorites des
gamins a notre égard. »

1. En 1998, le tribunal de Pontoise désignait un expert pédopsychiatre
pour examiner un petit gargon de trois ans et demi, victime a I’école mater-
nelle d’attouchements de la part d’un de ses camarades 4gé de quatre ans.
La mére de la victime avait porté plainte au nom de son fils.

2. Libération du 5 juillet 1999 : « Une professeur relaxée des accusations
J’atteintes sexuelles inventées par une adolescente mythomane. »

3. Libération du 29 mars 1999, dans un article de Frangoise-Marie
Santucci.
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Des affaires de famille aux affaires familiales

L’évolution des mentalités et des comportements ne
se limite pas a la vie professionnelle. La famille a vu
progressivement la loi s’introduire dans son intimité.
Cette mutation s’est opérée lentement, et dans notre
société attachée aux traditions subsistent encore des
traces de I'autorité arbitraire du pére de famille. Mais
le cercle archaique est peu a peu brisé par des
convictions nouvelles proches de la notion de « devoir
d’ingérence », ce principe qui combat tous les abus de
pouvoir. Le devoir d’humanité, de secours et de solida-
rité ne devrait pas connaitre de frontieres, fussent-elles
familiales.

Dominique Vrignaud, ancien juge des enfants,
aujourd’hui substitut général prés la cour d’appel
d’Amiens, déclarait lors d’un séminaire® consacré aux
violences sexuelles :

Si le législateur s’est refusé a gérer I'ordre moral et
culturel et a s’immiscer dans le fonctionnement familial,
néanmoins son intrusion s’est au fil des ans considérable-
ment accentuée. C’est d’ailleurs souvent au nom de
Uenfant et de son intérét que cette intrusion s’est opérée.
En ma qualité de juge des enfants, ce serait ignorer la
nature de ma fonction que de l'oublier.

Affirmer ces nouveaux devoirs, c’est ouvrir davan-
tage le droit de regard de la société sur les affaires de
famille. Certes, I’action sociale ne date pas de ces
derniéres années, mais il existe désormais une diffé-
rence fondamentale d’approche, qui consacre la
prééminence de la sphére publique sur la sphére privée.
Symbole de cette évolution : la création du corps des

1. De Vinceste, Odile Jacob, 1994, issu du séminaire organisé au Collége de
France par Frangoise Héritier.
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juges aux affaires familiales (JAF), dont 'ancienne
appellation était « juges aux affaires matrimoniales ».

Ainsi, des conflits auparavant limités aux huis clos
de la structure familiale (« familles a confinement
affectif » dont parle Boris Cyrulnik, psychiatre et direc-
teur de recherches en éthologie) entrainent aujourd’hui
Iintervention de la force publique, a la demande d’un
citoyen, fit-il un enfant. Cette médiation — ou coerci-
tion, selon les cas — est la plupart du temps opportune,
particulierement quand il s’agit de protéger I'enfant
contre ses propres parents, dans un milieu familial
néfaste.

Mais cette sollicitation croissante des services publics
est parfois détournée de sa vocation premiére et utilisée
contre un membre de la famille.

Si, dans les authentiques situations d’inceste, nous
pensons, comme Dominique Vrignaud, que « dire la
protection, c’est avant tout séparer », force est de
reconnaitre qu’il n’est pas toujours possible de déméler
d’emblée le vrai du faux. En outre, des mesures de sépa-
ration adoptées dans I'urgence sont parfois difficile-
ment réversibles en raison des rebondissements
psychologiques et judiciaires qui jalonnent immanqua-
blement I’évolution de ces affaires.

Sous un angle psychologique, le sentiment de révolte
qu’inspirent certains cas de mauvaise foi évidente, voire
de machiavélisme, fait perdre de vue le poids des
banales erreurs d’interprétation qui sont bien plus
souvent a I'origine de ces accusations.

Tenter de démonter le mécanisme qui, 2 partir de ces
erreurs, déclenche les déchalnements procéduriers que
’on connait ne doit en aucune fagon autoriser a douter
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a priori de la sincérité d’une mére qui assure vouloir
protéger son enfant,

On connait, dans des domaines moins passionnels,
le pouvoir des médias sur 'opinion publique, et leur
capacité a modifier le comportement de personnes
suggestibles . Quel médecin n’a pas eu affaire a des
patients inquiets, ressentant les premiers symptdomes de
la maladie évoquée la veille 4 la télévision ? Si certains
d’entre eux consultent a raison, la plupart de ces
« patients du lendemain » sont des hypocondriaques
anxieux qu’il suffira de rassurer.

L’influence des médias ne joue pas différemment
dans le cas des abus sexuels. Il est clair que la recrudes-
cence alarmante des accusations d’inceste ne corres-
pond pas 4 une augmentation paralléle d’incestes
avérés. Si certaines situations, hier ignorées, sont a
présent révélées, d’autres sont simplement fantasmées,
quand elles ne sont pas fabriquées. Tous les spécia-
listes le savent et aucun médecin ou expert, hormis
quelques fanatiques, ne songerait 4 nier 'existence de
ce phénomeéne.

Existe-t-il un lien de cause i effet entre la levée du
déni, incontestable avancée sociale et morale, et la
multiplication des fausses accusations d’inceste ? Nous
trouvons-nous face 2 un phénoméne de suggestion
collective, mélant I'inquiétude 1égitime 4 I'imagination,
ou face 2 I'utilisation cynique d’une crainte omnipré-
sente ? Avoir permis de « tout dire » entrainerait-il
nécessairement le risque de dire n’importe quoi ?

Si le divorce dégénére souvent en un affrontement
haineux, toutes les armes ne devraient pas y étre licites ;

1. Suggestibilité : fait d’étre particuliérement influengable.
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nous sommes loin de pouvoir évaluer les conséquences
psychologiques a trés long terme des fausses allégations,
mais nous pouvons estimer sans grand risque d’erreur
qu’elles seront majeures.

« Une arme a double tranchant »

Dominique Coujard, vice-président du tribunal de
grande instance de Paris !, constate « I’énorme augmen-
tation des divorces pour faute », engendrant selon lui
d’autant plus de difficultés parentales. Plus on se
déchire, plus ’enfant devient un enjeu, plus il est en
danger. Il qualifie la fausse allégation d’abus sexuels
d’« arme dangereuse et 2 double tranchant », souli-
gnant ainsi le risque d’« effet boomerang » sur le parent
dénonciateut.

Ce magistrat précise en effet 'importance croissante
accordée par les JAF au role du pére, ainsi qu’a la
notion de « parent le plus apte a favoriser les relations
de I'enfant avec I'autre parent ».

En théorie, s’il est clairement établi que le parent
auteur d’une allégation d’abus sexuels a pour but prin-
cipal de priver son conjoint de I'enfant, le probléme se
pose alors de 'attribution de la garde 2 celui qui s’est
trouvé injustement mis en cause. Non pour sanc-
tionner le dénonciateur (I’enfant ne devrait jamais
constituer un moyen de rétorsion), mais parce qu’il
aura, en quelque sorte, prouvé sa toxicité, pour ne pas
dire son incompétence. Reconnaissons cependant qu’il
est impossible, en droit de la famille, de s’appuyer sur
des régles simplistes. Un pére accusé a tort d’abus

1. Ancien juge d’instruction et actuellement responsable du service des

affaires familiales.
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sexuels ne devient pas pour autant un bon peére : il peut
étre, par ailleurs, violent, alcoolique ou tout simple-
ment incapable de s’occuper d’un enfant. Devant une
telle complexité — juridique, mais aussi humaine et
psychologique —, force est d’admettre que, pour éviter
Iarbitraire, leur mission exige des magistrats, en plus de
leur expérience et de leur technicité, de grandes qualités
personnelles.

Dans les faits, la garde de 'enfant (que I'on désigne
désormais sous le terme de « résidence habituelle »)
reste majoritairement attribuée a la mére. Peu de péres
en font la demande, un sur dix environ. On a beau valo-
riser les « nouveaux » péres, ils demeurent minoritaires.

L’habitude qui consiste & privilégier systématique-
ment la branche maternelle n’est pas pour autant
dénuée d’inconvénients. En cas de rupture des rela-
tions avec le pére, les grands-parents paternels se voient
souvent évincés de la relation avec leurs petits-enfants.
Certaines décisions de justice en sont I'illustration,
qui leur attribuent simplement 'une des « petites
vacances » de I’année. Ces grands-parents posent
aujourd’hui la question de leurs droits. Bien que définis
par le code civil, ceux-ci restent précaires.



L’engrenage

Scénario pour une guerre annoncée... Il va de soi que
les histoires d’amour ne finissent pas — toutes — mal et
qu’un grand nombre de divorces se déroulent dans des
conditions acceptables, entre adultes raisonnables
et soucieux de préserver I'équilibre affectif de leurs
enfants.

Toutefois, pour faciliter la compréhension des
phénomeénes abordés dans ce livre, il nous a paru utile
de rappeler que les couples engagés dans ces sépara-
tions trés violentes ont, eux aussi, commencé par vivre
une belle histoire.

Love Story

Plus question de mariage arrangé pour convenances
familiales, les hommes et les femmes sont aujour-
d’hui libres de leur choix. Une liberté surveillée par
I'inconscient : chaque individu posséde une image
fantasmatique du « couple idéal » et de 'amour, forgée
par sa personnalité et les interactions entre son histoire
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personnelle et I'histoire familiale. Nous ne choisissons
pas notre partenaire par hasard : notre inconscient nous
pousse vers un étre dont nous espérons qu’il saura satis-
faire nos aspirations. Cette « illusion sentimentale »
donne parfois, dans les premiers temps de I'idylle, ce
merveilleux sentiment d’évidence qui fait penser que la
personne aimée est celle avec laquelle un lien conjugal,
voire un projet parental, pourrait étre envisagé.

ce stade, les ennemis naturels de 'amour ~ moro-
sité, lassitude, ennui, incapacité a cultiver connivence
et sensibilité communes — n’ont pas droit de cité. Et,
lorsque I'un d’eux se manifeste, le couple lui oppose,
paradoxalement, tel ou tel projet — une maniere
d’échapper au présent en s’en remettant a I’avenir.
L’engagement symbolisé par une naissance est sans
doute le plus porteur d’espoir.

L’arrivée d’'un bébé modifie I’équilibre du couple et
impose des réaménagements sur les plans affectif,
psychologique et... domestique. La capacité des
conjoints a s’adapter a leur nouveau statut dépend,
comme pour le choix du partenaire, d’'une multitude
de facteurs : histoire personnelle, relations avec leurs
propres parents, culture familiale ...

Les premiers signes de désillusion amoureuse se
manifestent dés que 'un des membres du couple (ou
les deux) ne trouve pas chez I'autre ce qu'’il espérait ou
avait cru discerner.

1. L’approche systémique étudie les interactions familiales sur plusieurs
générations afin de mieux comprendre 'origine des dysfonctionnements :
dans une histoire familiale, il y a toujours des secrets, des souffrances, des
conflits, des rivalités ou, parfois, de véritables haines.
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Il est d’ailleurs fascinant de constater que, dés le
début de leur union, chacun des conjoints entrevoit
confusément les causes possibles de discorde. Cette
lucidité prémonitoire, cette anticipation fugitive sont
rapidement occultées par I’état amoureux.

On pourrait donc dire que toute relation amoureuse
porte en germe les causes de la désaffection et que les
conjoints en ont presque toujours percu les prémices.
C’est apres la désillusion, lors de la mésentente conju-
gale avérée, que chacun ose s’avouer cette prescience.
Tout se passe alors comme si le temps et 'attachement
avaient juste permis de différer une fin inéluctable. Le
couple est arrivé au terme de son parcours. Plus aucun
projet n’est possible, la présence de I’autre devient
pesante, la fréquence des conflits augmente, les
processus de réconciliation ne fonctionnent plus :
I'heure de la séparation est venue.

Mais souvent, entre-temps, un enfant est né...

Nouveaux péres et jeunes grands-parents

Il y a encore vingt ans, les péres poussant un landau,
donnant le biberon ou changeant une couche faisaient
figure de précurseurs, et couraient le risque de voir
leur virilité mise en cause, ou d’étre percus comme
« dominés » par leur épouse. On a longtemps écarté les
hommes (parfois contre leur gré) des « affaires de
femmes », et la seule présence 1égitime aux cotés de la
jeune maman en salle de travail était celle de sa propre
mere.

Aujourd’hui, les futurs péres s’impliquent volontiers
dés le début de la grossesse, assistent a la naissance, et
ne craignent plus de se sentir dévirilisés en s’occupant
de leur bébé. Certains auteurs ont évoqué le risque
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d’une possible confusion des roles, mais les travaux les
plus récents démontrent que le bébé établit — peut-étre
deés la vie feetale — la distinction entre son pére et sa
meére... et ne se trompe jamais. Ceux que I'on appelle
les « nouveaux péres » entrent quelquefois en rivalité
avec la mére. Chacun souhaite s’occuper de ’enfant et
prouver son savoir-faire, ’homme cherchant sa place et
la femme revendiquant la sienne. Le pater familias
d’aujourd’hui se heurte alors 2 la matrone d’autrefois. ..

Mais d’autres difficultés sont 2 prendre en considéra-
tion, et parmi elles, les relations avec les beaux-parents
sont 'une des plus déterminantes dans les cas qui nous
occupent.

L’art d’étre grand-pére a bien changé depuis Victor
Hugo. Plus question de sages vieillards retirés de la
compétition de la vie active, pas plus que de « mamies »
vouées aux confitures. Les grands-parents font
désormais « jeu égal » avec leurs enfants, ce qui peut
rendre leur statut plus difficile 2 assumer. C’est notam-
ment le cas aprés le départ du dernier enfant (syndrome
classique du « nid vide »).

Dans une relation conjugale, la qualité des liens avec
les belles-familles est déterminante. Entre deux « clas-
siques » (véritable seconde famille affectueuse et
accueillante, ou au contraire beaux-parents hostiles)
existent d’innombrables situations ot les relations sont
juste convenues, policées, distantes. Des beaux-parents
affectueux peuvent étre remarquablement discrets,
alors que certains, avec lesquels on souhaiterait main-
tenir une distance salutaire, envahissent 'intimité du
couple. D’autres encore désapprouvent ouvertement le
choix du conjoint (mais qui aurait pu trouver grice a
leurs yeux ?).
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A la naissance du premier enfant, les beaux-parents
doivent eux aussi trouver un nouvel équilibre. Ils
peuvent éprouver quelques difficultés a doser leur
degré d’implication dans la vie du jeune couple.
Certains y échouent, qui donnent leur avis de facon
intempestive, sur le choix d’un prénom, la compétence
parentale de leur gendre ou de leur belle-fille, les
méthodes d’éducation de I'enfant, déplorant de ne pas
«T’avoir » (le terme est parlant) aussi souvent qu’ils
'avaient imaginé...

Chacun reste inévitablement lié 2 sa propre famille,
méme s’il pense sincérement s’en &tre totalement
affranchi. Seule une relation conjugale fondée sur
une grande complicité permet d’affronter des grands-
parents trop intrusifs — qui peuvent constituer une
source supplémentaire de mésentente.

Le divorce

A la guerre, il n’y a pas de
gagnant : il n’y a que des perdants.
CHAMBERLAIN, 3 juillet 1938.

Lorsque le couple se déchire, puis se sépare (un
mariage sur trois), I’enfant peut se retrouver au centre
du conflit, le pére revendiquant 2 juste titre la recon-
naissance et le maintien du réle qu’il assumait quand
« tout allait bien ».

De tels conflits sont probablement parmi les plus
durs de ceux qui émaillent les procédures de divorce.

Dans un divorce par consentement mutuel, les
parents décident eux-mémes des dispositions 3 adopter.
La mere obtient en général la garde de I'enfant, 'auto-
rité parentale restant attribuée aux deux parents. Apres
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avoir examiné le dossier, le juge aux affaires familiales
donne son aval aux propositions de I'avocat. Dans un
divorce contentieux, seul le JAF décide des mesures les
mieux appropriées 2 la situation : exercice de I'autorité
parentale ; résidence habituelle de 'enfant ; droits de
visite et d’hébergement ; montant de la pension
alimentaire...

Le divorce — contentieux ou non — représente
toujours un épisode douloureux sur le plan affectif,
ainsi qu’une blessure narcissique. Il peut prendre les
dimensions d’un séisme personnel et familial qui lais-
sera des cicatrices indélébiles. Enfants et parents
s’adaptent peu 2 peu a leurs nouvelles conditions de
vie, et les nécessaires remaniements psychologiques
s’opérent lentement. Chaque conjoint nourrit un senti-
ment d’échec : ils ne seront jamais ce couple révé,
I'amour n’est plus qu’un souvenir. Il leur faut faire le
deuil du passé... et d’'un avenir.

Celui qui prend l’initiative du divorce se sent
coupable vis-a-vis des enfants, qui eux-mémes ont I'illu-
sion qu'ils avaient le pouvoir d’éviter cette séparation.
Dans presque tous les cas de divorces, qu’ils soient
conflictuels ou « amiables », les enfants portent le poids
d’une responsabilité imaginaire. Ils demandent souvent
a leur pére ou a leur mére : « Est-ce 4 cause de moi que
vous divorcez ? » Des troubles du comportement
peuvent apparaitre, traduisant leur souffrance morale,
leur angoisse d’abandon, leur nostalgie de I'époque ot
leurs parents vivaient réunis, ol le triangle était encore
intact.

Lorsqu’il est le principal enjeu du divorce, 'enfant se
trouve enfermé dans un conflit de loyauté : il aime ses
deux parents et ne souhaite pas prendre parti, sentant
confusément qu’il trahit 'un dés qu’il soutient I'autre.
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La machine de guerre

Quels sont les facteurs susceptibles de favoriser
Papparition de fausses allégations d’abus sexuels ?

partir de I'analyse de multiples cas, il est possible
d’apporter quelques réponses, méme si ces allégations
restent soumises a des régles infiniment complexes.
La période de risque se limitant 3 la phase d’« incan-
descence passionnelle » de la séparation, c’est 4 poste-
riori que 'analyse des relations intrafamiliales
antérieures a la survenue de I'allégation peut devenir
éclairante.

Il va de soi que les configurations familiales que nous
allons décrire sont caricaturales : rassemblant 2 elles
seules, artificiellement, les caractéristiques de plusieurs
cas réels, aucune ne peut étre érigée en régle absolue.
Enfin, la présence de tel ou tel dysfonctionnement n’a
de toute évidence aucune valeur prédictive.

Dans le temps imparti 2 une expertise psychiatrique
(au mieux deux ou trois rencontres de quelques
heures), il est inconcevable de réaliser un travail d’ordre
psychothérapique, qui suppose la notion d’évolution
dans le temps des individus, rendue possible par leur
demande et leur motivation. Lors d’une expertise judi-
ciaire, le plus souvent demandée par un juge, les
personnes examinées ne sont pas prétes, tant s’en faut,
a une telle démarche de reconstruction. L’un s’estime
injustement accusé et confond manifestement ’exper-
tise et I'audience chez le magistrat, ne pensant qu’a
apporter la « preuve » de son innocence, sans véritable
tentative d’introspection ou d’autocritique. L’autre a
parfois souhaité et sollicité cette expertise, souvent pour
tenter de démontrer la pathologie ou I'incompétence de
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son ex-conjoint. Comme le précise le psychiatre
Y. Lormeau ', ce parent affirme généralement :

— qu’il connait les raisons des difficultés présentées
par son enfant : ce sont les rencontres avec I'autre
parent ;

— qu’il connait la solution a ces problémes : c’est
que l'enfant reste aupres de lui ;

— qu’enfin il connait le moyen de prévenir la réci-
dive des troubles : c’est que tout contact soit rompu
entre I'enfant et I'autre parent.

Dans les rares cas ou sa présence est requise, cette
personne se dérobe a I'expertise, de fagon soit active,
par un refus pur et simple, soit passive, par des strata-
gemes d’évitement. Elle prétend alors ne pas pouvoir
accepter les horaires proposés dans la convocation, ou
encore fait attester par le médecin de famille que 1’état
de santé de ’enfant n’est pas compatible avec cette
confrontation. De telles dérobades sont peu crédibles.
Néanmoins elles sont souvent interprétables. Le désir
de protection invoqué est peut-étre moins puissant que
le désir d’éloigner I'autre. La peur qu’une attitude de
Ienfant (trop confiante ou affectueuse) ne vienne
démentir les accusations portées contre le parent mis en
cause peut également jouer.

Accepter de telles carences, c’est se priver d’informa-
tions essentielles, qui ne peuvent étre recueillies qu’en
observant I’enfant en présence de ses deux parents.
C’est encore alimenter le sentiment de toute-puissance
de celui qui compromet ainsi le bon déroulement
de I'expertise. On n’ose imaginer ce que peut devenir
un droit de visite, lorsqu’un parent a mis un tel

1. L’expertise médicopsychologique en matiére de divorce, in Actes du
premier congrés international de psychiatrie et psychologie légales, Expansion
scientifique frangaise, p. 334.
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acharnement 2 éviter une rencontre de quelques heures
entre son ex-conjoint et leur enfant, fit-ce dans le
cabinet de I’expert...

Et que dire de ces enfants mutiques, excédés a 'idée
d’avoir encore a raconter les « faits », contraints de
devoir choisir entre I'accusation de 'un des parents...
ou la trahison de 'autre’ ?

Le contexte

Les péres mis en cause dans ces affaires ont souvent
le profil du « nouveau pére ». Qu'’ils aient été ou non a
I'origine de la demande de divorce, ils supportent mal
de se retrouver brusquement privés de leur enfant.

La « résidence habituelle » des petits étant générale-
ment confiée aux meres, ils souffrent de la distance qui
leur est imposée.

Ils s’estiment injustement privés (sevrés ?) du contact
avec leur enfant, celui dont ils doivent désormais se
contenter étant jugé parcimonieux, insuffisant pour
espérer préserver la richesse d’un lien si patiemment
élaboré. Désireux de s’investir, les péres ne veulent pas
de droits limités a la portion congrue. Cette demande
de « parité », véritable démarche féministe en miroir,
s’appuie sur des faits tangibles : les péres se disent préts
a adapter leur emploi du temps aux exigences de
I'enfant ; ils s’estiment compétents, se veulent dispo-
nibles, ne voient pas d’explication valable 2 une telle
dissymétrie, et sont déterminés a y mettre un terme.

Si dans certains divorces les parents savent rester
attentifs 2 1’équilibre psychologique de 'enfant, et

1. Nous reviendrons, 2 ce sujet, sur 'intérét de la loi du 17 juin 1998, rela-
tive aux conditions d’audition des mineurs victimes d’agressions sexuelles.
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refusent a tout moment de faire de celui-ci un enjeu,
ici, a I'opposé, des parents se disputent littéralement
I’enfant, comme pour se 'approprier et exercer sur lui
une sorte de monopole affectif, « effacer » en quelque
sorte le conjoint devenu indésirable. Chacun dénigre ou
renie les qualités de I'autre ; ses traits de caractére de-
viennent insupportables, haissables, ses méthodes
éducatives apparaissent inadaptées, contraires aux stra-
tégies adoptées par le parent en charge de I'enfant, et
donc opposées a son intérét.

Les hommes impliqués ont aussi en commun une
certaine vulnérabilité. Celle-ci peut tenir a des traits de
personnalité (immaturité affective, passivité, dépen-
dance), a des pathologies (dépression, alcoolisme) ou
a un contexte environnemental défavorable (expa-
triation, solitude, absence d’entourage familial
soutenant).

Mais d’autres peuvent étre des maris violents, alcoo-
liques, ou encore des péres absents, peu responsables,
ayant du mal 2 assumer une nécessaire autorité. Le
couple a vécu, avant la séparation, 'escalade des griefs,
et ’époux, parfois, aurait pu en anticiper I'issue.
Comme I'écrit Hubert Van Gijseghem, I'un des spécia-
listes mondiaux dans ce domaine® :

Le pére sait habituellement qu’une allégation peut
surgir [...] Anticipant les choses (il lit, lui aussi, les jour-
naux), il évite scrupuleusement toute ambiguité dans les

1. In L’Enfant mis é nu, Ed. Méridien, 1992. Nous citerons plusieurs fois
H. Van Gijseghem, parce que les travaux de son groupe, trés engagé dans la
recherche sur le témoignage de I'enfant, et sa propre expérience d’expert le
conduisent 4 des conclusions trés mesurées. Il n’exclut jamais, méme dans
le contexte du divorce, que Iallégation d’abus sexuels puisse reposer sur
une dramatique réalité.
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pratiques normales entourant I'bygiéne de U'enfant ou
dans les expressions affectives. Mais, par cette attitude
défensive, il ne fait qu’attirer l'attention de l'entourage
sur le sujet déji tabou. Finalement, lorsque I'allégation
survient, le pére n’est pas surpris, ce qui, aux yeux du
représentant de l'appareil social, constitue une preuve.
S’il nie, le déni lui-méme sera considéré comme une
preuve de plus.

Le méme auteur a également décrit les caractéris-
tiques communes 2 la plupart des femmes auteurs de
fausses allégations. Dans un contexte d’éclatement de
la cellule familiale, I’équilibre psychoaffectif d’une mére
est souvent fragilisé. Pleine de ressentiment envers le
pere de I'enfant (plus encore si elle est « quittée » ou
trompée), elle est suggestible, a parfois des difficultés 2
déméler le vrai du faux, est sujette 4 des tendances
interprétatives : le discours ou les attitudes de I'enfant
faisant ouvertement référence a la sensualité, voire 2 la
sexualité, deviennent alors pour elle autant de signaux
inquiétants et troublants. Elle développe progressive-
ment une hypervigilance, une sollicitude anxieuse vis-
a-vis de son enfant, qu’elle veut sincérement
« protéger ».

Elle entretient fréquemment une relation trés étroite
avec sa propre mére, qui confirmera bien volontiers ses
soupcons, et deviendra parfois un élément moteur de la
procédure (les avocats le savent, dont la rémunération
est fréquemment prise en charge par une grand-meére
maternelle).

Pour Van Gijseghem, une telle mére n’est le plus
souvent «ni manipulatrice ni consciemment venge-
resse ». Il juge excessivement sévéres les travaux d’'un
autre psychiatre, Green, qui accuse les femmes
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coupables de fausses allégations de se livrer 4 une sorte
de lavage de cerveau, et de s’engager avec leur enfant
dans une « folie a deux » ..

Force est pourtant de reconnaitre que certaines de
ces méres présentent parfois d’authentiques patho-
logies mentales, a tout le moins des troubles graves de
la personnalité, structurée sur un mode hystérique ou
paranoiaque. C’est d’ailleurs selon nous cette dimen-
sion qui différencierait le mieux les méres auteurs de
fausses allégations de celles qui formulent des accusa-
tions mensongeres.

Dans les cas de mauvaise foi patente, en effet,
I’épouse présente volontiers des traits de caractére de
type « psychorigide ». Dominatrice et autoritaire,
parfois procéduriére, elle se montre méfiante, suscep-
tible, rancuniére, et n’accepte pas facilement de se
remettre en question. Sa haine des hommes, souvent
flagrante, se traduit alors par une sorte de despotisme,
de « tyrannie domestique ». « Nous sommes un couple
inversé », disait Patrick (lire p. 140).

Les doutes

Pour celui des parents chez qui est fixée «la rési-
dence habituelle de I'enfant » (la mére le plus souvent),
le droit de visite et d’hébergement accordé a I'autre
peut devenir intolérable. On commence par émettre des
doutes de facon plus ou moins insidieuse, sur sa compé-
tence et sa fiabilité. Les griefs sont d’ailleurs parfois
justifiés : on remarque, par exemple, que ’enfant rentre

1. A. Green, True and False Allegations of Sexual Abuse in Child Custody
Disputes, in Journal of the American Academy of Child Psychiatry, 25, 1986,
p. 449-456.
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fatigué du week-end passé chez son pére ; manifeste-
ment, celui-ci n’a pas su respecter ses horaires de
sommeil ou encore imposer la sieste indispensable 2 son
équilibre. L’enfant n’a pas été baigné, le cahier d’écolier
n’a pas été ouvert. Le pere a emmené I'enfant diner avec
lui chez des amis : il ne I'a mis au lit qu’au milieu de la
nuit. On s’interroge méme sur la dose d’alcool que le
pére aurait absorbée avant de prendre le chemin du
retour. ..

En fait, une évolution s’opére insidieusement : des
«écarts » autrefois tolérés sont devenus insuppor-
tables. Le moindre incident, méme inévitable (la chute
de vélo, le retour de week-end avec une plaie, un panse-
ment, voire un simple mal de ventre...), est pergu
comme une faute, et comme la démonstration de I'inca-
pacité a veiller a la sécurité de 'enfant. Semaine apres
semaine, mois aprés mois, 'intuition se confirme, puis
’évidence éclate : 'équilibre de I'enfant nécessite qu’il
« conserve pour 'instant ses repéres » (comme a
accepté de 'attester le médecin de famille) et que 'on
espace les séjours chez le pere, d’autant que 'institu-
trice a elle aussi remarqué les perturbations que ces
séjours ne manquaient pas d’entrainer.

Il va de soi que, 2 ce stade, un simple avis psycholo-
gique pourrait suffire, grice a un éclairage plus neutre,
a offrir des hypothéses alternatives et 2 comprendre
qu’une partie au moins des difficultés observées chez
I’enfant sont imputables 2 la situation de séparation
elle-méme. Mais toute remise en cause risque
d’entrainer un sentiment de culpabilité, notamment si
c’est la meére qui a souhaité le divorce : il est psychologi-
quement « préférable » d’attribuer a I'autre la responsa-
bilité de ces changements.
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La « révélation » ou le « parricide par le conjoint »

Le scénario typique a été parfaitement décrit par
Hubert Van Gijseghem.

Un jour, alors que la fillette revient de chez son pére,
sa meére remarque, en lui donnant son bain, une rougeur
suspecte. Il peut s’agir d’une simple vulvite (inflamma-
tion des organes génitaux externes), affection d’une
banalité extréme chez une petite fille. Mais dans I'esprit
de la mére, sincérement inquiéte, nait un doute affreux.
Si le désarroi grandit, elle en parle alors a sa propre
meére, qui suggére de questionner la fillette... ou s’en
charge elle-méme. N’ayant pas été formée a interroger
un enfant sans induire ses réponses, 'adulte exprime
ses craintes par un interrogatoire direct et maladroit,
posant des questions pour la plupart « fermées », c’est-
a-dire appelant une réponse par « oui » ou « non », et
donc hautement suggestives. Elle demande par
exemple : « Ton zouzou est rouge... est-ce que papa t’a
touchée ? », « Est-ce qu’il t’a fait mal ? », « As-tu pris
ton bain toute seule ? », etc. La fillette percoit 'anxiété
de sa mére, et lui répond d’une maniére qui semble la
satisfaire : elle ressent confusément un tel sentiment de
pouvoir, une telle conscience de sa propre importance,
qu’il s’établit ensuite une sorte de jeu.

Le piége est alors prés de se refermer. Peu a peu,
I'enfant, par nature suggestible, faisant mal la distinc-
tion entre la réalité et I'imaginaire, va construire son
discours — sans bien entendu en comprendre la signifi-
cation — dans le sens inconsciemment souhaité par sa
mére.

Dés le lendemain, la fillette est amenée chez le
pédiatre ou le médecin de famille. La mére expose avec
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géne ses soupgons ; son désarroi est tel que le médecin
s’'inquiéte aussi, et atteste ’existence d’une vulvite et sa
compatibilité avec une agression sexuelle. La peur
s’empare de chacun (mere, grand-mére maternelle,
médecin), affectant la lucidité et influencant les
comportements. Paradoxalement, on remarque que,
méme de bonne foi, la mére souvent ne cherche pas a
ce que ses craintes soient levées, mais souhaite au
contraire les voir confirmer. Le médecin fournit des
certificats, a partir desquels seront prises les premieres
mesures de protection : en général, et selon la nature
des éléments figurant dans le dossier, la suspension des
droits de visite et d’hébergement du pére, parfois dans
les vingt-quatre heures suivant le dép6t de la plainte.

Comme le dit Hubert Van Gijseghem, «la suite est
une histoire connue : des années d’enfer pour toutes les
parties impliquées ».

Le non-respect du droit de visite

Le ton monte alors rapidement. La douleur, le senti-
ment d’impuissance et d’humiliation, la rancceur sont
attisés et confinent parfois a la haine. A ce stade, 'esca-
lade dans la procédure est inévitable. Méme lorsque la
justice définit un droit de visite restreint, la mére peut
encore s’acharner 2 refuser tout contact entre 'enfant
et son pere : elle se rend alors coupable d’un délit prévu
et sanctionné par le code pénal : la non-représentation
d’enfant .

1. Non-représentation signifie le non-respect du droit de visite avec dissi-
mulation de I'enfant, article 357 du code pénal.
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Cette interruption de la relation entre 'enfant et I'un
de ses deux parents, outre son caractére évidemment
traumatisant, semble alors corroborer I’accusation.
Socialement, mais aussi aux yeux de son enfant, le
parent « provisoirement » éloigné sera percu comme
malfaisant sinon abuseur, d’autant que celui qui reste en
charge de 'enfant ne prend en général aucune précau-
tion (c’est le moins que I'on puisse dire) pour préserver
I'image de I'autre.

En outre, cette situation peut s’installer pour des
années, du fait de la longueur des procédures et des
inévitables appels qui suivront le non-lieu ou la relaxe.

11 est facile de concevoir que, au terme d’un éloigne-
ment aussi durable, la relation avec un trés jeune enfant,
persuadé d’avoir été violenté ou abusé par 'un de ses
parents, sera irrémédiablement endommagée.

L’enfant déchiré

Parmi les cas auxquels nous avons été confrontés,
celui de la petite Clara illustre, hélas, ce type de
situation.

Ici, tous les éléments se sont trouvés réunis : une
petite fille de quatre ans ; une séparation passionnelle ;
de multiples non-représentations d’enfant ; une alléga-
tion d’abus sexuels.

Un vendredi sur deux, Antoine attend sa fille devant
la maternelle. Le juge aux affaires familiales en charge
du divorce a courageusement maintenu son droit de
visite et d’hébergement devant ’absence de faits
tangibles en faveur de I’allégation. Le pére observe, avec
douleur, la joie des parents, la gaieté des enfants, les
visages familiers des camarades de sa fille. Mais celle-ci
n’est pas parmi eux : elle est absente un vendredi sur
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deux. Avec une remarquable constance, Clara est
sujette ce jour-1a 2 de mauvais rhumes.

L’instituteur, embarrassé et compatissant, vient régu-
lierement vers Antoine, pour lui remettre un certificat
médical, mais aussi pour lui dire 2 quel point il espére et
il est sir que la situation va rapidement se normaliser.

Un jour, Antoine a une idée, qu’il croit étre une
parade. A sa femme qui lui téléphone régulierement le
jeudi précédant son droit de visite, il fait répondre par
sa secrétaire qu’il est en déplacement a I’étranger et
qu’il sera de retour le vendredi soir. La mére ne se méfie
pas et laisse sa fille se rendre a ’école. Lorsque la cloche
sonne, Clara est stupéfaite de découvrir ses deux
parents. Spontanément, elle se dirige vers Antoine,
qu’elle n’a pas vu depuis longtemps, mais sa mére se
précipite, et bientdt pére et mere s’arrachent littérale-
ment ’enfant en larmes. Autour d’eux, des regards
étonnés et désapprobateurs suivent la scéne. La plupart
des autres parents connaissent les soupcons qui pésent
sur le pére et celui-ci, honteux, abandonne rapide-
ment. Alors, dans un sanglot, Clara a ce geste inat-
tendu et désespéré. Elle tend son « doudou » a son
pére : « Tiens, papa, garde-le ! »

Essayons d’interpréter cette scéne.

Que faisait' donc la maman de Clara en I'arrachant
aux bras de son papa ? Sans doute croyait-elle vouloir
la protéger : comment aurait-elle pu confier leur fille a
un pére incestueux ? Mais on peut se demander si elle
n’était animée que par un désir de protection, ou si sa
haine de I'autre et le désir qu’il disparaisse définitive-
ment de sa vie... et de celle de sa fille n’ont pas tout
autant joué. Il est difficile de ne pas voir 12 une volonté
de fusion avec sa fille. Mais on ne peut impunément
mettre en actes un tel désir. La tentative d’éradication
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du pére 'empéche de jouer son rdle naturel de sépara-
teur entre la mére et 'enfant. Un rdle pourtant indis-
pensable. Les psychiatres et les anthropologues ont
montré que la proximité biologique et affective entre
une mére et son enfant, construite dés le stade de la
grossesse, doit un jour se remodeler : cette nécessaire
séparation est rendue possible par le visage du pére,
venant s’interposer entre celui de la meére et les
étrangers.

C’est également ainsi que les psychanalystes envi-
sagent le role du pére s’opposant au « désir naturelle-
ment incestueux » de la mére et de I'enfant, décrit parle
pédiatre Aldo Naouri'. Celui-ci entend par « propen-
sion incestueuse naturelle de la meére » la tendance a
instaurer une relation fondée sur une proximité
excessive :

[...] @ Penfant-roi, une mere-reine, les désirs de I'un
sombrant dans les désirs de 'autre, et vice versa, dans
une confusion hautement dommageable, pour les deux
d'atlleurs. [...] L'enfant occupe la vie de la meére [...]
qui n’aura plus d'autre horizon que lui [ ...], le voulant de
toutes ses forces a son image. [...] De telles méres sont
légion, et elles peuvent aller trés loin, sans pour autant se
retrouver au banc des accusés. [...] Elles refusent méta-
phoriquement a leur enfant la possibilité de sortir d’elles.

L’éthologie a clairement montré, par de nombreuses
études chez des primates, que les effets de cette sépara-
tion nécessaire entre une mére et son petit sont diffé-
rents, selon le sexe de ’enfant, mais aussi selon 1'age
auquel elle se produit. Néfaste quand elle est précoce,
elle devient bénéfique a la puberté. Lorsqu’elle n’a pas
lieu, le jeune singe continue a se comporter de facon
infantile, et cesse de se développer : C’est la paix de la

1. A. Naouri, B. Cyrulnik, F. Héritier, De /'inceste, Odile Jacob, 1994.
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cellule familiale mais aussi la perpétuation de I'espéce
qui se trouvent ainsi menacées.

Chez les humains, on connait trop en psychiatrie la
toxicité des relations symbiotiques ou fusionnelles,
invoquée dans la genése de plusieurs maladies mentales.

Mais revenons a Clara. Que représente un
« doudou » pour un aussi jeune enfant ? Ni plus ni
moins qu'un « pont » avec sa mére, dont il assure la
présence permanente... et symbolique. L’attachement
fétichiste a un objet ou a une poupée est ainsi néces-
saire a certaines étapes du développement. L’enfant se
couche avec son fétiche imprégné de I'odeur rassu-
rante de sa mere. Il le pétrit, le hume avec un plaisir
évident pour s’endormir. Au stade suivant, comme I’a
décrit Anna Freud', ’objet surinvesti est emporté hors
de la maison et devient le compagnon indispensable des
activités diurnes, permettant de se consoler en cas de
gros chagrin, de chute, ou encore de faire une sieste
dans un endroit non familier. L'« objet transitionnel »
défini par Donald W. Winnicott est tout simplement
irremplagable. 11 suffit pour le comprendre d’observer
Iembarras des puéricultrices en cas d’oubli : 'endor-
missement devient alors pratiquement impossible.

Que voulait donc dire Clara en donnant son doudou
a son pere ? C’est d’une partie d’elle-méme, d’une
prolongation naturelle de son propre corps, qu’elle se
privait ainsi, par une sorte d’automutilation consentie.
Par ce geste, elle désignait son pére comme « bon
parent » et lui permettait de jouer son r6le naturel de
séparateur...

1. Psychanalyste d’enfants, fille du psychanalyste viennois.
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Du médecin de famille a I'expert psychiatre

Rien n’est plus dangereux
qu'une idée, quand on n’a
qu’une idée.

ALAIN.

On l'a vy, c’est souvent auprés du médecin de famille
ou du pédiatre que s’exprime la premiére inquiétude
relative & une agression sexuelle. A lissue de la consul-
tation, celui-ci va rédiger, soit spontanément, soit a la
demande, un certificat médical. La loi 'oblige par
ailleurs a signaler au procureur de la République tout
élément en rapport avec une agression sexuelle sur
mineur : les sévices sexuels sont 'un des rares cas de
dérogation au secret professionnel *.

Cependant, il n’est pas certain que le médecin qui
produit un certificat médical soit toujours informé de
son utilisation, et puisse anticiper I’ampleur de ses
conséquences. Tenu d’agir dans I'urgence en cas de
sévices sur enfant (maltraitances, incestes, viols,
attentats a la pudeur, etc.), il doit aussi « faire preuve
de prudence et de circonspection, car il ne dispose pas
toujours de certitudes, mais seulement de présomp-
tions, et son action pourrait porter préjudice aux
victimes » (art. 44 du code de déontologie). L’article 76
fait d’ailleurs une mention particuliére des certificats
produits dans le contexte d’une procédure de divorce :

1. Commentaires du code de déontologie médicale, annexe de I'article 4,
conseil national de 'ordre des médecins, édition 1998.
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Le médecin doit se garder d'attribuer au conflit fami-
lial ou conjugal la responsabilité des troubles constatés,
physiques ou psychologiques.

Il ne doit pas non plus se prononcer sur le droit de
garde ou de visite des enfants qui reléve de ['appréciation
exclusive du juge.

C’est ainsi qu’un médecin ne devrait jamais écrire :

Je soussigné certifie que l'enfant Y ne devrait plus se
rendre chez son pére (ou sa mére) en raison des troubles
psychiques qu’il présente lorsqu’il en revient.

Méme s’il n’est pas missionné par la justice, le
médecin devient un acteur du processus judiciaire dés
lors que son certificat est utilisé pour déclencher une
action en ce sens. Le conseil de 'ordre des médecins a
une pleine conscience de la gravité extréme de certaines
erreurs ou imprudences, qu’il qualifie parfois de fautes.
Des praticiens ont récemment fait 'objet de blames et
de sanctions sévéres, allant jusqu’a la suspension pure et
simple du droit d’exercer.

Dans quelques cas relatés dans cet ouvrage, les certi-
ficats initiaux ont été rédigés d’une facon telle qu’ils
ont joué un rdle déterminant. Il ne nous appartient pas
de dire si leur rédacteur a manqué de prudence ou si le
dogmatisme I’a aveuglé, mais, pour illustrer notre
propos, nous reproduisons un exemple de certificat
qui semble transcrire de fagon littérale et sans recul les
allégations d’une mére ou les dires d’un enfant :

Je soussigné, docteur X, atteste avoir recu ce jour en
consultation le jeune M, demeurant ..., accompagné par
sa meére. Celle-ci m’a dit que M est a nouveau trés diffr-
cile, il fait des cauchemars, il est irritable et fait des fugues
depuis qu’il a entendu que son pére allait exercer ses
droits de visite.
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Jai revu M le ..., et il w’a dit que, lors du dernier
week-end passé chez son pere, son papa avait beaucoup
bu ; il avait touché le « zizi » de M et la « zézette » de sa
sceur avec ses doigts et sa bouche. Il lui avait donné beau-
coup de coups de poing sur le bas du ventre, les bras et les
Jambes. M wi’a aussi dit que son pére lui a interdit d’en
parler en le menagant de recommencer s’il le disait d sa
mere.

Certificat remis a la mere de 'intéressé pour faire
valoir ce que de droit.

Dans un autre certificat, le méme médecin écrivait :

M wi’a dit que son pére lui avait touché le zizi et avait
effectué une pénétration anale lors de la derniére visite
qu'tl lui a faite. 1l a précisé qu’il n’avait pas pu en parler
car il avait peur de se faire punir.

Bien évidemment, un enfant de cinq ans n’a pas pu
patler de « pénétration anale ». Un tel vocabulaire efit
d’ailleurs été hautement évocateur d’un discours induit,
pour ne pas dire appris. Le médecin atteste donc, selon
toute vraisemblance, des propos que I'enfant n’a pas
directement tenus. C’est son interprétation, sa projec-
tion, qui nourrit I’attestation, rédigée sans la plus
élémentaire prudence.

Un autre médecin :

Je soussigné, docteur Y, atteste avoir examiné la
jeune A, buit ans, demeurant ... Cette enfant amenée en
consultation parce qu’elle refuse de se laver et de
s’habiller trés fréquemment depuis 'dge de trois ans
présente un état de sidération traumatique. Par bribes,
avec un regard de terreur, elle dit que son pére lui a
embrassé sa « 2ézette » et lui a mis un doigt dans l'anus.
Elle explique qu’elle ne peut pas parler car il a menacé
de U'étrangler. Les troubles psychopathologiques qu’elle
présente sont en relation avec les agressions qu’elle dit
avoir subies.
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Ici, le médecin se prononce et érige sa croyance en
vérité scientifique. Il affirme 'imputabilité, c’est-a-dire
la relation directe et certaine entre les troubles constatés
et 'agression présumée, méme si une précaution
oratoire (« qu’elle dit avoir subies ») vient, un peu tard,
pondérer le propos.

Précisons que, dans les deux cas, le pére des enfants
examinés a été relaxé, en premiére instance et en appel.
Mais 'extréme gravité des faits allégués a entrainé des
mesures draconiennes de séparation, bien au-dela de la
durée de l'instruction.

Le principal probléme posé par ce type de certificats
est leur absence d’objectivité. La description d’un
symptome est étroitement dépendante de la sensibilité,
de la formation et des... convictions du médecin qui
I'observe. Ainsi, un pédopsychiatre mentionnait comme
preuves d’un abus sexuel des symptomes tels que des
changements de comportement ou des cauchemars, ou,
dans le cas d’'un enfant de moins de deux ans, « des
signes d’anxiété quand on le change, des manifestations
psychosomatiques, comme des eczémas, de I’asthme,
des comportements autoérotiques (masturbations)
ostentatoires ».

Ces affirmations sont d’autant plus choquantes que
les comportements autoérotiques sont d’une banalité
extréme chez le tout-petit et ’apprentissage de la
pudeur bien plus tardif. Mais, surtout, un enfant
perturbé par le divorce de ses parents est susceptible
de présenter ’ensemble des manifestations psychoso-
matiques énumérées par ce psychiatre sans pour autant
avoir subi une quelconque agression sexuelle.

Encore une fois, nous sommes dans une pathologie
ou il existe rarement des preuves, et ol les symptdmes
observés sont dépourvus de toute spécificité : la plus
grande prudence est toujours de rigueur.
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Missionné par un juge, ’expert n’a pour sa part
aucun role thérapeutique dans le cadre de sa mission.
Il doit essentiellement faire part de ses constatations
mais également de ses conclusions.

L’interprétation de ce qu’il voit en consultation est
expressément requise. Il arrive que les personnes recues
en expertise livrent quelques clés, des bribes qui
permettent de reconstituer une histoire familiale. Ces
éléments peuvent éclairer sur le vrai motif de la dénon-
ciation (« il I'a bien cherché ») comme sur les origines
inconscientes d’une interprétation erronée (antécédent
familial ou personnel de viol ou d’abus sexuel).

L’expertise peut aider le juge 4 prendre sa décision :
il est donc du devoir de I'expert de se prononcer claire-
ment et de répondre sans ambages aux questions qui lui
sont posées.

Parfois, cependant, le poids de la responsabilité est
tel que la nécessaire prudence peut devenir excessive :
la multiplication des précautions oratoires, la surabon-
dance d’hypothéses nuancées ou de propositions
contradictoires aboutissent... 2 une contre-expertise.

A une analyse démontant finement les mécanismes
d’une fausse allégation succédent parfois des conclu-
sions discordantes par leur frilosité ou leur confor-
misme (lire a ce sujet 'histoire de Sacha et Marie-Pierre,
p. 69).

Dans d’autres cas, un présupposé empéche I'expert
de faire preuve de neutralité et 'améne a prendre posi-
tion avec davantage de conviction que de professionna-
lisme. Ainsi, dans une affaire d’agression sexuelle,
javais eu a examiner un peére, abuseur présumé de son
fils agé de huit ans. Un confrére pédopsychiatre, ayant
examiné I’enfant, n’avait pas craint de déceler une
« forte connotation sexuelle » dans le dessin de la téte
de Mickey Mouse : en effet, retournant le dessin, ce
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confrére pouvait alors observer que les oreilles de
Mickey représentaient probablement des testicules, et
que son nez était a coup sir un phallus.

De la a conclure 2 la probabilité d’une agression
sexuelle, il n’y avait qu’un pas, allégrement franchi par
ce médecin.

Face a de telles affaires, prudence et modestie sont,
pour les médecins traitants comme pour les experts
judiciaires, des qualités indispensables. Pour étre théra-
peutes, ils n’en sont pas moins hommes — ou femmes —,
et chacun court ici le risque de méler principes moraux,
convictions personnelles et pratique médicale. Ce fut
jadis le cas des affaires d’avortement, c’est aujourd’hui
celui des allégations d’abus sexuels. Si tout praticien
doit rester libre de ses convictions, celles-ci ne devraient
pas en pratique influencer son jugement dans des
affaires de ce type. Nul n’est infaillible, et celui qui
pense I'étre devient dangereux. Médecins et experts
judiciaires n’échappent pas 2 la régle. Ils en sont bien
conscients et font le plus souvent preuve de prudence
et de circonspection. Méme parvenu a un certain niveau
d’expérience, un médecin devrait en effet se montrer a
tout moment capable d’autocritique et de remise en
cause de ses certitudes ou de la sfireté de son diagnostic.

Cela ne pourrait-il pas constituer les principes
élémentaires d’une régle morale professionnelle ?






Ces gens-ld...

Une grand-mére qui accuse son gendre.
Une fille qui attaque sa meére.
Un couple solidaire.

Dans la semaine du 15 au 21 avril 1999, L’Express
publiait une enquéte intitulée : « Divorce : 'arme du
soupcon d’inceste. »

Le courrier des lecteurs publié en réaction a ce
dossier frappe par sa véhémence et par I'unanimité des
réactions indignées : « tout est fait pour nier la parole
de I’enfant » (cet article) « condamne ces enfants, leur
parole étant mise en doute ».

Une lettre se détachait toutefois radicalement de ce
consensus. Elle est suffisamment frappante pour que
nous la reproduisions ici :

Mon mari est lui-méme victime d’une accusation
d’'inceste organisée sournoisement et contre ma volonté
par ma propre mére. Aprés deux ans d’un imbroglio judi-
ciaire, nous avons pu récupérer notre fille, qui nous avait
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été soustraite par ma famille. Mais la justice s’acharne sur
mon mari.

Lettre remarquable a plus d’un titre : la personne qui
proteste est une femme — la propre mére de ’enfant —;
cette affaire touche un couple uni, et non en instance
de divorce — c’est probablement cette cohésion qui leur
a permis de « récupérer » la fillette. Autre spécificité
de cette histoire, la dénonciation provient de la grand-
mere maternelle, aujourd’hui attaquée par sa propre
fille pour dénonciation calomnieuse.

Voici donc histoire de Caroline, la petite fille de
Jacques et de Michelle.

Des pique-assiette mondains

Certains éléments de cette affaire ont fait I'objet
d’articles de presse, en raison du mode de vie
« original » — pour ne pas dire plus — des parents...
Cette marginalité n’est pas sans lien avec les mobiles
qui ont animé la principale accusatrice du couple, et a
probablement influencé I'appareil administratif, poli-
cier et judiciaire.

Cotoyer les célébrités, assiéger les buffets, papoter et
exhiber leurs tenues BCBG occupent Jacques et
Michelle de fagon quasi professionnelle, plusieurs soirs
par semaine : rien ne les amuse autant que de s’intro-
duire de fagon illicite dans les réceptions privées, événe-
ments mondains 2 accés réservé, manifestations trés
fermées et autres raouts festivaliers.

Circonstance aggravante, Jacques ne travaille pas.
A quarante ans, pensionné de la Sécurité sociale, il passe
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ses journées dans les clubs de sport en vogue ot il entre-
tient son look.

Pour assurer le quotidien, Michelle et lui vivent de sa
maigre pension (2500 F par mois), dans un apparte-
ment prété par la mere de Michelle.

Ce mode de vie extravagant a provoqué dés le début
de leur rencontre lirritation de la mére de Michelle,
mamie Thérése. Irritation qui a vite tourné en haine
obsessionnelle : un an seulement aprés la naissance de
'enfant, elle multiplie les signalements et suggere les
interventions successives et parfois conjointes de
plusieurs personnes de leur entourage (autres membres
de la famille maternelle, personnels d’organismes
sociaux, autorités administratives, etc.). Cette avalanche
de démarches réussit 4 convaincre la justice du danger
dans lequel se trouve Caroline. Les procédures se multi-
plient, qui trouvent leur paroxysme dans I’accusation
(anonyme) d’agressions sexuelles et méme de viol
commis par Jacques sur sa fille.

Dans un bureau de la brigade des mineurs’

— Alors, Caroline, comment vas-tu... ? Raconte-
moi ce que tu fais 4 la maison : tu joues avec tes fréres et
soeurs ?

— A la maison, je vis avec papa et maman, mais, tu
sais, je n’ai pas de frére et pas de sceur. Il n’y a pas de
place pour qu’ils dorment.

— Ettoi, tudors ot ?

— Je dors dans une chambre avec maman. J’ai un lit,
et maman, elle dort avec papa, dans le méme lit.

1. Les termes de ce récit sont strictement ceux qui ont été employés par la
fillette et consignés dans le rapport d’audition de la brigade des mineurs.
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La petite fille est sagement assise sur la chaise ; elle
se trémousse de temps en temps. Sa frimousse est
sereine mais on la sent attentive, soucieuse de bien
répondre aux questions du monsieur qui se tient devant
elle, bienveillant, nonchalamment assis sur le bord de
son bureau. Elle n’est pas inquiéte, mamie Thérése est
13, 2 c6té du monsieur... Il y a aussi une dame qui tape
a la machine. « Elle écrit tout ce que je dis, c’est trés
important », pense-t-elle dans sa téte d’enfant de quatre
ans. D’ailleurs, sa grand-mére le lui a bien expliqué : il
faut « tout » raconter.

— Tiens, choisis un bonbon... Tu manges beau-
coup de bonbons ? Qu’est-ce que tu préféres manger a
la maison ? Tu as faim parfois ?

— A la maison, je mange tout ce que je veux... mais
je n’ai pas faim.

Elle change de sujet :

— J’ai mis mes cassettes vidéo chez papy André, j’ai
trois cassettes de Tintin. Parfois la machine est en
panne...

— Ce n’est pas la faute de papy André, il est gentil,
papy André... et ton papa et ta maman ?

— Papa et maman sont gentils... Papa me donne des
fessées parce que je suis méchante : je renverse le café,
dit-elle en esquissant une mimique mi-amusée,
mi-navrée.

— Il te donne des fessées ?

— Des fois, il me donne la fessée avec une ceinture.

Elle ajoute avec véhémence :

— Il enléve ma culotte et mon pantalon, et il frappe
sur la peau. 11 fait mal. 1l le fait souvent. Il n’est pas
gentil.

— Il n’est pas gentil, ton papa ? Moi je suis siir

58



pourtant qu’il s’occupe de toi ! I te fait manger, il t’aide
a t’habiller, non ? Il fait ta toilette...

« J'aime pas quand il me lave la »

— Oui, papa me donne le bain ou la douche ; c’est
lui qui me lave toujours...

— Comment appelles-tu ce qu'ilyala ?

— Cest le pipi ; je fais pipi par 1a. J’aime pas quand
il me lave la.

Caroline est maintenant plus tendue, elle fronce les
sourcils : beaucoup de grandes personnes lui parlent
de « ¢a» depuis quelque temps : ce doit étre impor-
tant... Mamie Thérese lui a posé des tas de questions
la-dessus. A la garderie aussi, avec ses petites amies,
elles en parlent quelquefois, mais 13, ca les fait rire. Le
monsieur est plus intéressé par la toilette, lui...

— Ah bon... Comment il fait quand il te lave 12 ?

— Il me lave 12 avec la douche, pas avec la main.

— Mais lui aussi, il se lave 1a. Tu as vu ton papa
quand il se lave ?

— Oui, j’ai déja vu mon papa tout nu ; c’est quand il
va 2 la douche ; il n’y va pas avec les habits.

— Comment appelles-tu ce que ton papaala?

— Cest le pipi ou le tuyau.

— Est-ce que papa t’a déja fait voir son tuyau ?

— Non.

Elle ajoute :

— Un jour, papa il a mis son tuyau dans ma bouche,
comme ¢a. (L’enfant ouvre grande sa bouche et, avec
son doigt, désigne le fond de sa gorge.) Et ¢ca m’a fait
un trou au fond du ventre. Moi, je préfére rester avec
toi que de retourner avec papa, affirme-t-elle 2 mamie
Thérése qui la regarde intensément, suspendue a ses
paroles.
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— Est-ce que papa a mis son tuyau ailleurs que dans
ta bouche ?

— Qui, il a rentré son tuyau dans mon pipi. Beau-
coup de fois... des fois deux, des fois trois, des fois
deux, des fois trois.

L’enfant répéte compulsivement cette phrase,
comme une comptine.

— Il T’a aussi rentré dans mon caca ; ¢ca m’a fait mal
et j’ai crié : « Maman, maman. » Mais elle n’était pas la.
Puis, elle a entendu et elle a dit : « Mais c’est un petit
bébé... » Non, je ne suis pas un petit bébé.

— Est-ce que papa joue des fois avec des crayons ?

— Oui, il me les met dans le derriére.

La petite fille est de plus en plus agitée. On la sent
au bord d’une grosse crise de larmes. A la fois implo-
rante et interrogative, elle regarde mamie Thérése, puis,
sautant de sa chaise, elle vient lui enserrer les jambes,
enfouissant la téte dans sa robe. Caroline est a2 bout de
forces. Et 'on détient désormais plus qu’un récit
d’enfant : des faits qui semblent 2 présent établis...

Si les faits, tels qu’ils sont rapportés dans leur crudité,
ont bien eu lieu, on voit mal quel chitiment pourrait
étre 2 leur mesure : de tels actes doivent étre sanc-
tionnés de la maniére la plus rigoureuse. Et la justice
aurait alors été bien inspirée de prendre au plus vite
des mesures garantes d’une protection absolue. Mais
aucune des accusations n’a pu résister aux investiga-
tions judiciaires, médicales, psychologiques et psychia-
triques. Reste la détermination de la grand-mére
maternelle a exclure son gendre de I’environnement

familial.
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Des propos suscités par un adulte

Le temps de la procédure, Caroline a été retirée 2 ses
parents et placée chez sa tante maternelle. L’enfant a
été, a deux reprises 2 un an d’intervalle, examinée par
une psychologue expert prés la cour d’appel de Paris,
qui écrit dans son premier rapport :

Caroline accompagne ses gestes de déshabillage de la
poupée de commentaires divers et trés pertinents sur le
style des vétements, de la coiffure, etc. Quand nous lui
demandons de parler de la poupée, elle répond trés spon-
tanément que la poupée est une fille qui a raconté plein
de choses qui ne sont pas vraies, d sa maman et & d’autres
gens, des bistoires de tuyau. Nous lui demandons si elle a
un tuyau, et elle répond : « C'est les garcons qui ont un
tuyau, moi je suis une fille. »

Par ailleurs, le bilan psychologique effectué chez
Ienfant ne met en évidence aucune pathologie évolu-
tive, et, surtout, aucune trace de traumatisme. Bien au
contraire, son évolution psycho-affective est « harmo-
nieuse », et on peut constater chez Caroline « une intel-
ligence et une imagination trés vives ». La psychologue
semble déplorer cependant la difficulté de ses parents
a assumer leur autorité, et elle considére comme souhai-
table que des limites soient posées. L’analyse de la
crédibilité du discours de I'enfant n’a mis en évidence
aucun signe en faveur d’une fabulation ou d’une mytho-
manie. La psychologue évoque de fagon directe I’hypo-
thése que les propos tenus par la fillette aient été
suscités « par une certaine promiscuité familiale » et
involontairement majorés et alimentés par des adultes.

Quatorze mois plus tard, la méme experte revoit
Penfant et constate une aggravation de son état en dépit
de I'absence de tout contact avec ses parents. Caroline,
agée de quatre ans et sept mois, vit en effet chez une
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sceur de sa meére, elle-méme mariée et mére de famille.
Cest elle qui a signalé la réapparition d’une énurésie
nocturne chez la fillette, ainsi que des troubles du
sommeil (insomnie a tous les modes, associant diffi-
cultés d’endormissement, cauchemars, éveil nocturne).
A ce stade, 'examen est peu conclusif, 'enfant, lassée
par la répétition des entretiens, a perdu sa spontanéité
initiale, et semble essentiellement se préoccuper des
réponses attendues par son interlocuteur. Des signes
évidents de souffrance affective sont notés : la psycho-
logue les attribue sans hésitation au choc affectif et au
sentiment d’abandon vécus par la fillette, bien davan-
tage qu’aux agressions supposées.

Portrait de mamie Thérése en grand-mére modeéle

L’enfer est, dit-on, pavé de bonnes intentions : en
Poccurrence, mamie Thérése, probable instigatrice de
tout le processus, n’est pas un personnage monoli-
thique. Sa personnalité explique le crédit qui lui a été
accordé. Intelligente et cultivée, pétrie de conventions
et revendiquant un titre de comtesse, ce professeur a la
retraite a des raisons de s’inquiéter pour sa petite-fille :
objectivement, les parents de Caroline manquent de
maturité, et la futilité de leur mode de vie ne peut ni
passer pour exemplaire ni constituer un cadre sécuri-
sant permettant I’épanouissement affectif de leur fille.

Aux yeux de la grand-meére, I'oisiveté de son gendre
et ses loufoqueries ne peuvent qu’alimenter inquiétude
et ressentiment. Un tel personnage, probablement
pergu comme raté, fainéant, sans lustre social (méme si
mamie Thérése I'a affublé du titre imaginaire d’ingé-
nieur sur les faire-part du mariage), était-il digne de
partager I'existence de sa fille adulée, et d’élever sa
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petite-fille » Comment peut-elle admettre d’avoir a ce
point perdu son influence sur sa fille, et accepter la
distance morale et affective qui les sépare désormais ?
Une carte commémorant I'anniversaire de décés de sa
propre meére, envoyée par mamie Thérése 2 Michelle,
en dit long sur son désir inconscient : la fusion avec sa
fille. En voici le texte : « Vingt ans déja ! Et je suis
persuadée que tu n’as pas oublié cet anniversaire !
Affectueusement, en souvenir de celle qui n’aurait
jamais imaginé que quelque chose ou quelqu’un piit
jamais nous séparer. » Une conception transparente de
la famille idéale : arriére-grand-mére, grand-mére, mére
et fille fusionnées, identiques, imbriquées les unes dans
les autres telles des poupées russes. Une famille sans
hommes... une tribu d’amazones.

L’éclairage psychologique apporte ici, s’il en était
besoin, la preuve de I'existence et de la puissance des
motivations inconscientes dans de telles situations. Si
cet abord psychodynamique ne peut qu’inciter 2 plus
d’indulgence et de compassion, il confirme aussi 4 quel
point il est indispensable d’inclure le dénonciateur dans
le bilan familial ou I'expertise psychiatrique.

Mamie Thérése fait connaitre ses appréhensions a
I'entourage social de I'enfant, étendant chaque jour un
peu plus le cercle de son écoute et exploitant avec
adresse tout ce qui peut I'étre. Car mamie Thérése est
aussi une femme impérieuse, autoritaire et qui a, selon
toute vraisemblance, un « compte a régler » avec la gent
masculine. Son couple n’est pas un exemple de réus-
site : le mari est décrit comme inconsistant et soumis 2
son épouse, et il semble que depuis toujours les deux
conjoints aient fait chambre 2 part. La propre mére de
mamie Thérése présentait également, selon sa fille, un
ressentiment latent et affichait envers les hommes un
mépris dominateur.
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La sceur de Michelle n’a pas échappé a 'autorité
maternelle : mariée et mére de famille, elle est encore
subjuguée par sa meére, « inféodée 2 elle ». Alors que
Michelle a pu, a la faveur du mariage et sans doute grace
a la fantaisie et a la marginalité de Jacques, s’exonérer
de cette influence envahissante. Le choix d’un conjoint
marginal peut d’ailleurs étre interprété comme un choix
d’opposition.

Comment mamie Thérese a-t-elle pu manipuler
des mots et des images aussi éloignés de son univers
érotique ? Entre la grand-meére et la petite-fille,
quelles métaphores sulfureuses, quels tAtonnements
réciproques ont insidieusement permis d’élaborer ce
discours délirant ? Quel jeu pervers et tragique
s’est instauré entre ces deux étres ? Et qui manipulait
qui ?

Caroline : « ]’y ai cru parce que ce n’était pas vrai »

On peut légitimement s’interroger, lorsqu’on a
connaissance des propos tenus par Caroline devant le
juge des enfants : « C’est ma mamie qui m’a dit de
raconter I'histoire du tuyau de papa. Je ne sais pas pour-
quoi elle m’a dit de raconter ’histoire du tuyau de papa.
J’y ai cru parce que ce n’était pas vrai, ¢’était comme
une histoire. » (Il est établi que, dans 'esprit d’un
enfant, 'imaginaire se fond en des proportions variables
avec la réalité.) « Jy ai cru parce que ma mamie me I'a
fait croire. Le mot “tuyau”, c’est ma mamie qui me
I'a appris. Mamie Thérése ne voulait pas que je parle
de ¢a 4 mes parents. J’ai dit a la dame noire (le juge
d’instruction) que papa m’a mis son tuyau dans la
bouche et mon pipi, parce que mamie m’a dit qu’il
fallait répéter ce que j’avais déja dit. »
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Etle processus se met en action. Tel le phénomene de
la boule de neige, le « glissement » du départ (éventuel-
lement une simple affaire de « tuyau ») s’agglomére de
ragots en rapports jusqu’a former une masse compacte
qui, telle une avalanche, dévastera tout sur son passage.
Le noyau originel sera d’autant plus impossible a iden-
tifier qu’il aura depuis longtemps fusionné avec la
matiere qui s’y est agglutinée. De plus, quand une déci-
sion de justice aussi lourde est prise, elle peut produire
des effets dévastateurs qui autoalimentent les argu-
ments en défaveur des parents mis en cause.

Lorsque 'on est sujet d’opprobre, la marginalité
constitue évidemment un facteur supplémentaire de
suspicion, méme si, en d’autres circonstances, elle
amuse les citoyens dont les mceurs et régles de vie sont
plus conformes aux usages établis. On imagine en quels
termes mamie Thérése devait parler de son gendre 2 la
directrice de la créche, a I’assistante maternelle, aux
services sociaux, etc. On peut légitimement craindre
qu’elle n’ait pas pris beaucoup de précautions pour
ne pas dégrader, dans 'esprit de Caroline, I'image de
son pere. Et tous ces intervenants, influencés par
lirréprochable grand-meére, alarmés par les perspec-
tives de déficit éducatif de I'enfant, indisposés par ce
mode de vie d’assistés de luxe et de pique-assiette
mondains, étaient mirs pour accepter I'amalgame et
accabler Jacques de tous les vices, y compris ceux qu'’il
ne présentait pas. Chacun, en paix avec sa conscience,
s’est appliqué a tisser la gangue des « preuves » de
'accusation.

Caroline, deux fois victime

1l est aisé d’imaginer le désarroi du couple sous le
choc de l'accusation. Or, malgré les déclarations de la
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fillette devant le juge, un rapport d’enquéte n’a pas
craint de déconseiller la restitution de 'enfant aux
parents en arguant que ceux-ci « vivant trés difficile-
ment I'information judiciaire dont le pére fait I'objet (!)
ne sont pas actuellement dans les meilleures conditions
psychologiques et affectives pour reprendre leur enfant,
dont le besoin de stabilité et d’équilibre est souligné par
tous les observateurs ».

Autrement dit, les perturbations psychofamiliales
provoquées par la procédure et 'investigation sont
devenues, une fois le pére innocenté, le principal argu-
ment en défaveur du retour de P'enfant : mais quelles
étaient alors les chances que la dénonciation ne soit pas,
en elle-méme, désastreuse, y compris en cas de classe-
ment sans suite ? Caroline est revenue chez ses parents,
elle a aujourd’hui cinq ans et demi. Elle présente une
énurésie intermittente. Son pére lui refuse tout calin,
de peur de donner prise a de nouveaux soupgons. Les
parents ont porté plainte, avec constitution de partie
civile, contre des associations de protection de
Penfance, du chef de dénonciation calomnieuse et de
violences sur mineur de moins de quinze ans. Jacques a
été déclaré non-coupable et relaxé par le tribunal de
grande instance. Michelle a porté plainte contre sa
propre mére pour dénonciation calomnieuse et mauvais
traitements 2 enfant. Jacques et Michelle « font » les
derniers cocktails avant la période des vacances.

Et Caroline ? Ah, Caroline ? Ca va... ¢a va, pas de
probléme... Elle voit son psy chaque semaine, elle aime
bien y aller. Elle finira bien par oublier, allez...



Les embarras de la décision judiciaire

Un divorce qui aboutit d une accusation mensongére
d’abus sexuels. Une mére qui manipule ses enfants et
implique des médecins, des enseignants, des avocats. Un
pére qui, aprés avoir été innocenté, n'a pas encore revu ses
enfants.

L’histoire de Marie-Pierre et Sacha a probablement
joué un role déterminant dans la volonté de rendre
publique cette réflexion, tant elle est exemplaire du
nombre et de la complexité des éléments que doivent
appréhender les intervenants sociaux, médicaux et judi-
ciaires confrontés a une fausse allégation.

Elle illustre 'embarras dans lequel peuvent se trouver
les juges, et la fagon dont leur souci légitime de précau-
tion peut parfois dominer leur propre conviction.

Marie-Pierre et Sacha se sont rencontrés en Russie
pendant leur adolescence. Elle est francaise, il est russe.
Pour elle, Sacha quitte son pays, sa famille, ses amis et
s’installe en France. D’emblée mal accepté par ses
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beaux-parents, qui auraient préféré que leur fille ne se
marie pas avec un étranger, Sacha réussit pourtant
s’'intégrer a ce nouvel univers.

Il travaille dans I’informatique ; Marie-Pierre est
secrétaire de direction. Quatre enfants naissent, mais
bientét la relation du couple se dégrade.

Marie-Pierre demande le divorce et la garde des
enfants : Louise, huit ans ; Nicolas, six ans ; Thomas,
cinq ans ; Camille, trois ans.

L’affaire commence avec un signalement effectué par
la grand-mére maternelle auprés d’un juge des enfants,
faisant état des perturbations provoquées chez les
enfants par la violence de leur pére. Fait important,
Marie-Pierre n’a pas, a ce stade, directement exprimé
de grief envers son mari.

Une enquéte est ordonnée, qui conclut a des
problémes psychologiques chez Marie-Pierre, et
constate 'omniprésence de la grande-mére maternelle
dans la vie du couple.

Celle-ci joue en effet un rdle central dans la procé-
dure engagée contre Sacha. C’est elle qui est a I'origine
du premier signalement ; c’est elle encore qui, bientdt,
réglera les honoraires des avocats et des médecins
consultés par sa fille,

Marie-Pierre entame alors une procédure de divorce
et reprend le discours de sa mére : son mari serait un
alcoolique notoire ; il se montrerait trés violent envers
elle-méme et les enfants. Le juge aux affaires familiales
ordonne une nouvelle expertise psychologique des
parents et des enfants puis limite le droit de visite du
pere : quatre heures tous les quinze jours, chez des
personnes « neutres ». Il désigne... les grands-parents
maternels ! Pendant un an, Sacha rencontre donc ses
enfants dans des conditions difficiles, pour ne pas dire
humiliantes.

68



Sacha interjette appel de cette décision. Les rapports
des enquétes se révelent unanimement favorables au
pére. L’expert atteste notamment la qualité de la rela-
tion qu’il a su instaurer avec ses enfants, et son souci de
les protéger. En témoignent sa volonté d’un divorce 2
’amiable, d’un dialogue parental a propos des enfants,
et son désir de participer a leur éducation.

Marie-Pierre accuse alors son mari d’attouchements
sexuels sur leur fille ainée, mais I'expert-psychologue ne
sera pas dupe de ce qu’elle qualifie sévérement dans son
rapport de « coup de théatre », survenant au moment
ou elle conclut a 'absence de signes de violence patho-
logique chez Sacha, et constate la qualité de la relation
existant avec ses enfants.

En outre, rien dans 'examen clinique, pourtant trés
approfondi, de Sacha n’est venu corroborer les graves
affirmations de son épouse, selon lesquelles il serait un
alcoolique violent gravement perturbé au niveau
psychiatrique. L’expert, en revanche, a noté la « détet-
mination » de Marie-Pierre a ce que ses enfants soient
coupés de leur pere. De méme, elle n’a pas manqué de
relever le « mépris » de Marie-Pierre pour son mari « 2
partir des propos haineux qu’elle a laissé échapper
concernant sa fonction paternelle ». Enfin, Pexpert a
mis en évidence la description caricaturale que sa
femme fait de Sacha « apparaissant comme un ange tout
en étant un monstre ».

En dépit de la sévérité de cette analyse, 'expert
estime toutefois dans ses conclusions que les enfants,
suffisamment traumatisés par cette procédure, doivent
continuer a vivre chez leur mere, 2 la condition que
celle-ci bénéficie d’un suivi psychologique sérieux et
d’une aide éducative.

Sacha réclame cependant la garde des enfants. Marie-
Pierre proteste, et la cour ordonne une troisiéme
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expertise. Elle accorde alors au pére un libre droit de
visite ou, faute de mieux, I’autorisation de voir ses
enfants deux dimanches aprés-midi par mois.

Marie-Pierre refuse de respecter ce droit de visite et
cette fois porte plainte pour agressions sexuelles.

Conséquences immédiates : Sacha est mis en examen
et placé sous contrdle judiciaire, aprés quarante-huit
heures de garde a vue, avec interdiction absolue de voir
ses enfants. Un juge d’instruction' demande alors
Pexpertise psychiatrique de Louise. Expertise qui
conclut 2 un manque de crédibilité de la fillette. En
voici P'essentiel :

Louise est arrivée au cabinet sans sa meére, mais
accompagnée d’une avocate. Sa présence a été acceptée
au début de I’entretien pour rassurer la fillette, car la
mise en confiance est un préalable indispensable a ce
type d’expertise.

L’expert s’efforce de « détendre ’atmosphére »,
évitant surtout de poser d’emblée des questions trop
directes, proposant a 'enfant des jeux ou des dessins, en
fonction de son 4ge.

Louise s’installe, mais ne tient pas en place ; elle se
l&ve, se rassied, prend un livre, le laisse aussitdt et
répond 4 la plupart des questions par des « Je ne sais
pas », « Je ne me rappelle pas », « Je n’ai plus envie d’en
parler ». Elle passera la plus grande partie de ce premier
entretien par terre, sous le bureau, se concentrant sur
un puzzle puis sur ses lacets de chaussures ou les yeux
fixés au plafond, fuyant tout regard.

Au bout d’un moment, Louise parait décidée 2
diriger elle-méme le déroulement du dialogue :

«D’abord, je vais parler des choses moins graves,

1. Jusqu'ici, d’autres juridictions étaient concernées : juge des enfants et
juge aux affaires familiales.
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puis de plus en plus graves. » Elle commence par
évoquer une scéne de « violence » : son pére aurait jeté
Nicolas dans la cage d’escalier, un soir ot le petit garcon
pleurait. Puis elle ajoute : « Papa embétait toujours
maman, et ne lui donnait pas d’argent quand elle en
avait besoin. » La fillette méle des reproches spontanés
a d’autres qui semblent empruntés au discours de sa
mere.

Ala question : « Pourquoi as-tu préféré venir avec
ton avocate plutdt qu’avec ta maman ? », elle répond :
« Je n’aime pas parler de tout ¢a devant elle. » Et
ajoute : « Une autre maman de mon école est devenue
’amie de papa ; elle était jalouse de maman ; quand jai
vu que ton cabinet était prés de sa maison, j’ai eu peur,
car si elles s’étaient rencontrées, ¢a aurait été galére... »
Ainsi, une petite fille de huit ans aurait pensé a repérer
I'adresse d’un cabinet d’expertise, 4 la situer sur un plan
et a faire le rapprochement avec le domicile d’une
éventuelle maitresse de son pére... ?

La nervosité de Louise s’accentue parfois, pas obli-
gatoirement pendant I'évocation de scénes traumati-
santes, mais quand son imagination semble trés
sollicitée.

Louise souhaite-t-elle évoquer des choses « trés
graves » ? Pour répondre 2 cette question, elle
commence par parler de ce que son pére ne lui a pas
fait : « Il ne m’a pas battue, pas moi, en tout cas. »

Il lui est évidemment pénible d’évoquer les agres-
sions sexuelles : « Je n’aime pas parler de ces choses-la.
Pose-moi des questions, je répondrai par oui ou par
non. » Sa géne ne peut étre considérée comme un
critére de fabulation : naturelle chez une enfant de cet
age, elle s’accentue du seul fait que expert est du
méme sexe que 'abuseur supposé.
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« Je crois ma maman »

Peu a peu, I'enfant accepte de se livrer. Les agisse-
ments incestueux de son pére auraient commencé
quand elle avait deux ans et demi ou trois ans. Elle
affirme s’en souvenir parfaitement, en patle en murmu-
rant, s’exprimant volontiers par gestes : « Il m’embras-
sait 13, avec sa bouche, et me touchait les fesses...
Peut-étre qu’il a mis son doigt la [devant] mais je ne suis
pas sire ; je ne crois pas qu’il I'ait fait. » Puis elle serre
ses mains autour de son cou, sans manifester aucune

expression de terreur : « Il m’a dit que, si je le disais, il

m’étranglerait ; c’est pour ¢a que je ne disais rien. » Elle
explique que les attouchements se produisaient presque
tous les soirs, quand elle avait entre trois et six ans : son
pére s’enfermait dans sa chambre, et sa sceur Camille
— avec laquelle elle partageait la piece — ne se rendait
compte de rien car elle avait seulement un an. Sa mére
se doutait peut-étre de ce qui se passait. Avec ses fréres,
cela avait lieu probablement le matin ; Louise aurait vu
son pere avec Nicolas, mais ne parvient pas a se
rappeler ce qu’ils faisaient ensemble.

Elle affirme savoir que son pére risque plusieurs
années de prison. Une punition méritée ? « Peut-étre
que oui. » Silence. « On ne m’a jamais posé cette ques-
tion : C’est pour ¢a que tu me la poses ? » Silence. « Je
ne suis pas stire de la réponse », puis : « Je suis siire
qu’il a fait ¢a, je suis stire qu’il mérite la prison. » Enfin,
elle s’amuse a évaluer (en riant) la durée de la déten-
tion éventuelle de son pére : « Cinq ans, dix ans, quinze
ans... » Se sent-elle capable de pardonner un jour 4 son
peére ? La fillette fixe droit dans les yeux son interlocu-
teur, cesse de se contorsionner sur son siége ou de jouer.
L’espace d’un instant, elle devient une enfant grave,
responsable :
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« Et toi, tu pardonnerais, si ¢’était toi ? »

Puis :

«Je ne lui pardonnerai jamais. »

Louise demande enfin : « Est-ce que ¢a existe, des
parents qui divorcent et se remarient ensuite ? »

C’est en fin d’entretien qu’un élément révélateur
survient : comment peut-elle se souvenir avec autant de
précision de son age au début des agressions, ainsi que
de celui de sa petite sceur 2 cette époque ? Réponse de
I’enfant : « Je crois ma maman ! »

Elle répétera, plus tard, a son avocate : « Une maman,
¢a ne ment pas... »

Les risques de I'entretien

Lorsqu’on tente d’évaluer la crédibilité d’un enfant,
on se trouve confronté a deux écueils : I'adhésion sans
réserve ni recul critique a ce qu’il dit, due 2 la croyance
naive qu’un enfant ne peut mentir ou falsifier des faits,
ou au contraire la suspicion sur I’ensemble de son
discours. Dans le comportement et le discours de
Louise, de nombreux éléments suggérent une fabula-
tion ou une amplification des faits, sinon une induction
maternelle des propos de I'enfant.

D’autres points de son récit, plus rares, sont trou-
blants de vérité. On peut noter, parmi les éléments en
faveur d’une crédibilité, outre les réponses d’une matu-
rité étonnante (« Et toi, tu pardonnerais, si ¢’était
toi ? »), certains faits tangibles : diminution importante
du rendement scolaire et apparition de troubles du
comportement et de la concentation.

Mais ces éléments pourraient aussi refléter les
désordres psychologiques provoqués par la seule

73



séparation des parents, d’autant qu’elle est particuliére-
ment conflictuelle.

Dans ’attestation produite par son institutrice, il est
dit qu’'a I'école la fillette négligeait sa tenue vestimen-
taire, sa coiffure, ou méme de lacer ses chaussures ;
pendant les récréations, elle pouvait brusquement, sans
cause apparente, sauter en hurlant, les bras levés. Il arri-
vait aussi qu’elle se masturbe en classe, en se frottant
sur un pied de sa chaise. Ce comportement, que I'on
observe patfois dans les dépressions de I’enfant, n’est
pas nécessairement pathologique, et aucun pédo-
psychiatre n’ignore l'existence d’une activité auto-
érotique chez le trés jeune enfant (elle disparaitra lors
de la phase de latence). Cette conduite était-elle
fréquente ou exceptionnelle ? Avait-on expliqué a
Louise que la masturbation «en public » est impu-
dique ? Si ce comportement avait persisté en dépit de
la conscience de son aspect impudique, il pouvait alors
revétir un caractére pathologique. Mais Louise ne
présentait aucun symptdme en faveur d’une pathologie
psychiatrique, comme une dépression de I'enfant : ni
tristesse, ni ennui, ni repli sur soi ou désintérét pour le
monde extérieur. Elle n’avait pas de troubles du
sommeil et jouait avec plaisir.

Le fait que sa maman ait souhaité qu’elle vienne
accompagnée de son avocate peut étre également inter-
prété : 'absence de Marie-Pierre peut traduire son désir
de prouver que sa fille parle de fagon autonome. De
plus, son avocate, jusqu’a ce qu’elle entende Louise
évoquer clairement I'induction maternelle (« Je crois
ma maman »), adhérait totalement 4 son récit, ce qu’une
enfant de huit ans est parfaitement capable de ressentir.
Pour Louise et sa maman, il n’existait que deux caté-
gories d’interlocuteurs : ceux qui les croyaient, et ceux
qui émettaient des réserves.
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La plupart des éléments recueillis évoquent donc une
amplification, une déformation, une fabulation ou au
minimum une utilisation des révélations de I'enfant par
sa mere. Pourtant, ils ne constituent en aucun cas la
preuve que rien ne s’est réellement passé entre Louise et
son pere.

Dans l'attente du rapport, la chambre d’accusation,
devant I'inconsistance du dossier, décide cependant
d’autoriser Sacha 2 voir ses trois plus jeunes enfants.

La logique de I'escalade

C’est immédiatement apreés le rétablissement de ce
droit de visite que Marie-Pierre étend ses accusations
d’abus sexuels a tous les enfants... Lesquels seront
également soumis a expertise. Pour sa part, convoqué
par le juge a la suite de cette nouvelle plainte, Sacha
nie toujours les faits et accuse son épouse de mani-
puler les enfants. Les deux ainés, Louise et Nicolas,
sont placés dans un foyer sur décision du juge des
enfants, qui estime I'état psychologique de Marie-Pierre
incompatible avec leur prise en charge.

Dans les mois précédant cette plainte, Marie-Pierre
avait consulté quatre pédopsychiatres, en leur parlant
de ses soupgons d’inceste. Seul le quatriéme médecin
consulté acceptera d’attester auprés du tribunal que les
quatre enfants « ont pu étre victimes d’abus sexuels ». Il
évoque méme un « risque suicidaire imminent » chez
Nicolas, I’ainé des gargons. Il suit quelque temps Louise
pour des troubles du comportement, des terreurs
nocturnes, un refus de la toilette et de ’habillement, des
scénes d’acte sexuel mimées avec son frére Nicolas. Il
établit un certificat alarmant, mentionnant un état de
« sidération traumatique » chez la petite fille. Il reprend
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les allégations d’inceste de I'enfant et les relie directe-
ment 2 ses troubles, la responsabilité du pére semblant,
a ses yeux, ne faire 'objet d’aucun doute .

« Maman ni’a dit de dire le mal de papa »

A la demande du juge d’instruction, les trois enfants
sont alors recus pour expertise, plusieurs fois, seuls et
en compagnie de Marie-Pierre. Dans ce contexte
d’aggravation, I’expert s’est assuré le concours d’une
psychologue spécialisée qui suivra les entretiens et
pratiquera des bilans psychologiques approfondis chez
tous les enfants.

Précisons qu’a I'époque ceux-ci n’ont pas revu leur
pere depuis plus d’'un an. Ils sont également marqués
par sa mise en détention provisoire et par leurs
nombreux entretiens avec des juges, des médecins, des
psychologues. Leur discours a perdu toute spontanéité.
Les enfants soumis 2 une succession d’entretiens
s’opposent généralement aux adultes en devenant
agressifs ou passifs, ou encore en prenant des attitudes
ludiques ou évitantes.

La petite Camille a pleuré ou gémi pratiquement tout
au long de la premiére rencontre, tandis que Thomas
n’a pas voulu évoquer les abus sexuels dont il aurait
été victime, Il était littéralement arrivé i saturation :
expertisé une premicre fois par un autre psychiatre, a
la demande du juge des enfants, il avait été revu « en
urgence » par le méme médecin environ huit jours avant
I'expertise devant un danger suicidaire évoqué par le

1. Signalons que, depuis, ce pédopsychiatre a été condamné par I'ordre des
médecins en raison de sa production abondante de certificats pour le moins
« imprudents ».
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pédopsychiatre. On comprend que son discours ait
été pauvre et répétitif lors de I'expertise de crédibilité,
demandée, elle, par le juge d’instruction.

Parmi les trois plus jeunes enfants, Thomas est celui
qui s’exprime avec le plus d’aisance. Sait-il pourquoi il
est dans ce bureau ? « Pour dire ce que maman m’a dit
de dire. » Que t’a demandé de dire ta maman ?
« Maman m’a dit de dire le mal de papa, sinon on le
reverrait, et il nous ferait du mal. »

Thomas a prononcé ces mots en présence de sa mere,
dont la géne est devenue évidente. Devant des signes
d’induction aussi flagrants, comment oublier les paroles
de Louise, neuf mois plus tot : « Une maman, ¢a ne
ment pas » ou encore : « Je crois ma maman » ?

L’enfant a ensuite refusé d’évoquer les faits ou de
répondre aux questions et a préféré dessiner avec sa
petite sceur Camille. Il n’a donné aucune précision sur
les agressions sexuelles dont il aurait été la victime,
mais confie : « Sacha, c’est le méchant. Il est toujours
méchant », avant d’ajouter que son papa s’appelait
Michel. Embarrassée, Marie-Pierre a d’abord feint
I’étonnement, prétendant ne pas connaitre de Michel.
Mais, plus tard, quand Thomas parlera de « papa
Michel », elle reconnaitra avoir rencontré « un ami »,
en expliquant qu'elle n’a fait qu’obéir « aux injonc-
tions répétées du docteur XX », qui ’encourageait a
trouver un nouveau compagnon. On 'aura compris, le
docteur XX est également le pédopsychiatre qui suivait
toute la fratrie.

Camille, pour sa part, a d’abord refusé, en pleurant,
de répondre aux questions les plus anodines. Selon
Marie-Pierre, la petite fille a beaucoup souffert des
agressions sexuelles de son pére, se masturbant de
maniére compulsive dés qu’elle le voyait. Pourtant,
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I'enfant demeurait enjouée et calme tant qu’'on ne lui
posait pas de questions.

En se mettant 2 hurler, la petite fille s’est chargée de
mettre un terme a U'entretien, mais, curieusement, elle
a redoublé de pleurs quand Marie-Pierre a quitté le
cabinet, au lieu d’exprimer la satisfaction et le soulage-
ment attendus. Elle semblait partir 2 regret, comme si
elle s’en voulait de ne pas avoir parlé.

Nicolas est ensuite arrivé accompagné d’une éduca-
trice du foyer dans lequel il a été placé avec Louise
depuis quelques mois et ol son adaptation n’a entrainé
aucune difficulté ; ses résultats scolaires sont bons. Il
est en cours préparatoire. L’éducatrice le décrit comme
un petit garcon vivant et plein d’humour, sans atti-
tudes de repli ou de crainte envers les adultes. A son
arrivée, il présentait des comportements exhibition-
nistes, montrant ses fesses a d’autres enfants. Il met
parfois du temps a s’endormir, mais son sommeil est
réparateur — sans cauchemars ni terreurs nocturnes —, il
n’a pas de problémes d’appétit et pratique avec plaisir
de nombreuses activités (peinture, dessin, lecture). Il a
«trouvé sa place » parmi les autres enfants et n’est ni
leader ni victime.

Son comportement pendant I’entretien a rendu
impossible un interrogatoire plus poussé : d’abord
silencieux et intimidé, Nicolas a répondu aux questions
par monosyllabes — voire par de simples hochements
de téte —, avant de se figer dans un mutisme total. Ce
silence n’était pas une manifestation d’hostilité, il était
purement défensif : pour Nicolas comme pour Camille,
le seuil de tolérance a de tels entretiens semble avoir été
franchi depuis longtemps.

Leur mére a ensuite pu étre entendue. Elle a
commencé par retracer sa vie : deuxiéme d’une fratrie
de trois filles, elle est la seule a avoir des enfants, qui
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sont donc les uniques petits-enfants de la grand-mére
maternelle. Marie-Pierre décrit sa mére comme « une
femme extrémement sévére ». Pendant toute son
enfance, elle dit s’étre comportée en « petite fille
modele ». Parmi les éléments marquants de son
histoire, elle mentionne un viol qu’elle aurait subi a 'age
de quinze ans... dans un avion.

Elle aurait été baillonnée par un inconnu qui aurait
ensuite abusé d’elle pendant toute la durée du vol sous
le regard passif du personnel de bord et des passagers
avoisinants. C’est a cet événement que Marie-Pierre
attribue 'épisode dépressif survenu un an plus tard, a
origine d’une hospitalisation en service psychiatrique.

Elle dépeint le milieu familial de son mari comme
trés conflictuel, animé d’incessantes et bruyantes
disputes. « Ce sont des Slaves... », répétera-t-elle a
plusieurs reprises, sur un ton lourd de sous-entendus.

Nous voici dans le vif du sujet. Souvenons-nous des
conclusions de la psychologue, qui mentionnait les
propos haineux que Marie-Pierre avait laissés échapper
sur son mari.

Marie-Pierre décrit cette fois Sacha comme « bestial,
alcoolique, violent, incestueux, ni pére ni mari »...

Il souffrirait d’une intoxication alcoolique chronique,
trés sévere, et serait capable de boire jusqu’a trois litres
de vodka en une seule soirée’.

La relation des époux se serait dégradée deés la nais-
sance de Louise. Marie-Pierre justifie son refus de toute
contraception par des motifs d’ordre religieux ; elle se
dit « trés croyante ».

1. Une telle dose d’alcool, absorbée en quelques heures, donnerait un taux
d’alcoolémie si élevé qu’il pourrait entrainer un coma éthylique, voire le
déces.
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Thomas et Camille auraient été congus
accidentellement.

Elle explique que, pendant les disputes avec son
mari, celui-ci devenait terrible : insultant et frappant
femme et enfants. Ce « colosse », pouvait sans raison
aucune se saisir de son fils Nicolas pendant son
sommeil, puis le précipiter dans la cage d’escalier. Ces
paroxysmes de violence se produisaient plusieurs fois
par semaine, mais le petit garcon n’aurait pourtant
jamais eu aucune fracture ni contusion, grace a sa meére
qui le « rattrapait au vol ».

Un jour, pendant une promenade, son mari aurait
brutalement malmené Nicolas au point de provoquer
une luxation du coude. Les médecins consultés aux
urgences auraient refusé d’attester que le pére avait
blessé I'enfant. ’

Malgré ses dires, Marie-Pierre n’a jamais pu produire

le certificat attestant simplement ce passage aux
urgences.

Depuis qu’elle a porté plainte contre son mari pour
agressions sexuelles sur leurs quatre enfants, elle recon-
nait avoir retrouvé une certaine tranquillité d’esprit,
en dépit des « écoutes téléphoniques » dont elle soup-
conne son époux...

« C’est un peu sa partie, il est vraiment trés fort ;
méme la police n’arrive pas a le coincer, on me donne
un nouveau numéro sur liste rouge tous les quinze
jours ; il arrive toujours a me retrouver. » Marie-Pierre
présente, on le voit, un contact fragile avec la réalité.
On peut méme s’interroger sur ’existence d’une acti-
vité délirante de persécution.

Pendant les entretiens, son comportement est sobre-
ment théatral. Elle a tendance a exagérer ou déformer
les événements ; la gravité de I’alcoolisme qu’elle décrit
chez son mari semble incompatible avec le niveau
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d’adaptation socioprofessionnelle de Sacha. Le bilan
médical n’a d’ailleurs permis de recueillir aucun
élément en faveur d’une telle hypothése.

Sa violence physique n’a eu aucun retentissement sur
la santé physique des enfants, alors qu'un « colosse de
100 kilos, ivre mort », battant femme et enfants, y
compris les bébés, aurait di causer quelques dégats. Le
syndrome des enfants battus, appelé aussi syndrome de
Silverman, est connu : ces enfants présentent souvent
des fractures, des hématomes, voire une hémorragie
méningée, des troubles de croissance et d’autres signes
objectifs, radiologiques et cliniques®. Ils sont le plus
souvent anormalement tristes, fatigués, inertes ; ils
paraissent plus matures ou plus agés qu’ils ne sont, et
souffrent de stress ou de dépression (incontinence
urinaire ou fécale diurne ou nocturne, refus de
s’alimenter, vomissements, etc.).

Aucun des enfants de Marie-Pierre et Sacha ne
présente ces signes.

Marie-Pierre a admis aprés avoir tenté de le cacher
qu’elle les encourageait a appeler « papa » son nouveau
compagnon, ce qui est toujours nuisible au développe-
ment psychologique des enfants. Camille (trois ans et
huit mois au moment de I’expertise) a ainsi beaucoup
de mal a établir une distinction entre son « papa
Michel » et son « papa pas nouveau » (Sacha). Enfin,
Marie-Pierre a trés clairement exprimé son désir que
les enfants ne revoient plus jamais leur pére : «Il I'a
bien cherché », a-t-elle laissé échapper. Cette phrase en
dit probablement beaucoup plus sur ses motivations
qu’elle ne l'aurait souhaité.

Aprés avoir longuement recu Marie-Pierre, et
examiné ses quatre enfants, la discussion, qui suit

1. J. Ajuriaguerra, Manuel de psychiatrie de U'enfant, 2° éd., Masson, 1974.
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toujours les observations effectuées dans le cadre d’'une
expertise, peut se résumer de la fagon suivante :

Soit les faits reprochés a Sacha sont exacts : on
imagine leurs conséquences catastrophiques sur le
développement des enfants, ainsi que sur leur affectivité
et leur vie sexuelle futures ; soit les faits allégués sont
amplifiés, déformés, ou encore issus d’une fabulation.

Le probléme est alors que la justice a semblé adhérer
au récit de Marie-Pierre par la mise en détention provi-
soire du pére et 'interdiction de tout contact avec ses
enfants. Sacha est de ce fait percu par eux comme réel-
lement malfaisant. La petite Camille, 4gée de trois ans
au moment de la séparation, ne conserve de lui qu'un
vague souvenir, largement influencé par la perception
de sa maman. Toute tentative de réhabilitation du pére
par ses enfants s’avére difficile et réactive les angoisses
d’abandon par leur mére : ils sont soumis a un conflit
de loyauté, auquel ils tentent de faire face avec beau-
coup de courage lors des interrogatoires. Ces enfants,
bien qu’ayant été tout a fait sincéres, n’ont pas paru
crédibles aux experts.

Consensus ?

Les expertises psychiatriques n’ont révélé aucun
trouble chez Sacha. Deux ordonnances de « non-lieu »
(en premiére instance, puis en appel) 'ont désormais
définitivement innocenté. Pourtant, il n'a toujours pas
revu ses enfants.

Aprés avoir longuement hésité, il a décidé de se
constituer partie civile contre son ex-épouse, pour
dénonciation calomnieuse.

Pour mieux comprendre cette décision, il faut se
souvenir que la justice ne lui a pas donné droit en dépit
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des rapports concordants des trois experts successive-
ment nommés :

La premiére psychologue désignée quatre ans plus
tOt avait émis de sérieux doutes quant a la compétence
maternelle de Marie-Pierre. Elle la décrivait
« débordée » et incapable de fixer aucune limite 2 ses
enfants. Elle semblait méme en percevoir déja le reten-
tissement sur leur équilibre et leur santé mentale,
constatant chez eux, en présence de leur mére, une
angoise intense et des signes de « déstructuration
psychique ».

A Pinverse, elle avait été frappée par la qualité du
rapport avec leur pére, et par le climat apaisant qu'’il
était capable d’instaurer avec eux de facon naturelle.
Les enfants lui manifestaient d’ailleurs une affection
spontanée et joyeuse, lui sautant littéralement au cou
(il faut se souvenir que cette occasion représentait pour
eux la seule possibilité de le voir). A aucun moment leur
attitude envers leur pére n’était venue attester la peur
dont leur meére faisait état.

Au sujet des soupgons d’inceste pesant sur Sacha,
rien, parmi les divers éléments recueillis au cours des
différents entretiens avec Louise, n’avait permis de les
confirmer, la fillette ayant méme assuré que personne
ne lui avait « jamais touché la zézette, papa non plus ».
(Cette phrase de I'investigation est essentielle car, a
’époque, les récits des enfants étaient moins « pollués »
par les multiples entretiens qu’ils devaient subir par la
suite.)

Aprés avoir longuement, et a plusieurs reprises,
rencontré parents et enfants, la psychologue n’avait pas
hésité a se prononcer sur I'absence de contre-indica-
tions a ce que le pére puisse s’occuper de ses enfants
de maniére autonome, a charge pour lui de s’organiser
pour les faire garder pendant ses heures de travail.
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En revanche, a propos de Marie-Pierre, si elle recon-
naissait en elle « une mére aimante et maternelle », elle
précisait qu’elle pouvait prendre en charge les enfants,
a condition de bénéficier d'une aide au niveau éducatif et
psychologique.

Un an plus tard, un deuxiéme expert était lui aussi
parvenu a des conclusions positives pour Sacha, rien
dans son examen clinique n’autorisant a mettre en
doute sa capacité a exercer son autorité parentale. Si, 2
I’époque, le transfert de la résidence des enfants chez
leur pére semblait problématique, ce n’était qu’en
raison de... 'exiguité de son logement. Quant 2 I’état
de leur mére, il nécessitait aux yeux de 'expert I'inter-
vention de services socio-éducatifs adaptés 2 la situation
de « danger psychologique » dans laquelle se trouvaient
les enfants.

Pourquoi, en dépit de tous ces éléments défavo-
rables, la « résidence habituelle » a-t-elle été maintenue
chez la mére ?

Pour que des magistrats puissent en de semblables
circonstances courir le risque de maintenir pour le
peére un droit de visite et d’hébergement classique,
encore faudrait-il que les auxiliaires de justice, les
experts médicaux et en premier lieu les psychiatres
soient parfaitement clairs et cohérents dans leurs
conclusions.

Nous avons rapporté, en ce qui concerne ce couple,
les opinions réitérées des experts sur la personnalité de
Sacha et sur sa capacité a élever seul ses enfants. On a vu
qu’a contrario ils établissaient sans ambiguité les insuffi-
sances de la mére, au point que le juge des enfants a dii
placer deux des quatre enfants dans un foyer.
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Or, leurs conclusions sont en totale inadéquation
avec le corps de leur rapport. Simple conformisme, ou
persistance d’une peur, bien compréhensible devant
Pextréme gravité des faits allégués ? Citons cet extrait
de la conclusion du premier expert, psychologue :

Actuellement, je pense que la résidence des enfants ne
doit pas changer, non que leur pére ne présente pas les
garanties nécessaires. L'urgence va aux soins psychothéra-
piques individuels pour les membres de la famille qui en
ont besoin [...].

Et pour le deuxi¢me expert :

Le principe d’un droit de visite et d’hébergement usuel
doit étre réaffirmé comme objectif 4 atteindre.

Silon se souvient de la tonalité d’ensemble des deux
rapports, et de la sévérité des mesures de protection
adoptées, il reste, on le voit, du chemin a faire pour que
cet objectif puisse seulement étre atteint...






Quelle vérité sort de la bouche des enfants ?

« Non, plus bisous, tu piques ! », s’écrie la petite fille
en repoussant sa grand-tante devant ses parents
mi-génés, mi-amusés...

Profondément égocentrique, le jeune enfant ne
s’embarrasse guére de précautions pour exprimer ses
états d’ame. C’est vraisemblablement cette spontanéité
qui est a Porigine du dicton : « La vérité sort de la
bouche des enfants. »

Certains ont cru pouvoir élever cet adage au rang de
vérité consacrée et, du méme coup, 'authenticité de
I'enfant au rang d’expression intangible de la réalité.
Une extension qui fréle parfois I'abus.

Les adultes invoquent cette spontanéité chaque fois
que ’enfant émet une affirmation amusante ou
choquante — ou quand ils ne veulent pas admettre que
leur enfant puisse exprimer des idées, traduire des
images trop éloignées de I'univers angélique dans lequel
devrait se tenir leur « chére petite téte blonde ». On
répugne a admettre que ’enfant soit I’héte de pulsions
et de fantasmes qui pourraient entrer en contradiction
avec une vision idéalisée de I'innocence.
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La crédibilité de I'enfant

L’enfant peut-il mentir ? Formulée en ces termes,
cette question ne nous parait ni pertinente ni digne
d’intérét, et tous les parents du monde devraient étre
capables d’y répondre. Il nous semble plus judicieux de
nous attacher 2 I'utilisation du témoignage de I'enfant,
autrement dit au probléme de sa crédibilité.

Les mentalités ont a cet égard considérablement
évolué. Auparavant jugé inexploitable, le témoignage
de Penfant est a présent considéré comme détermi-
nant, au point que certains n’hésitent pas 2 affirmer que
« Penfant dit toujours la vérité ».

Or, Pécole québécoise’ a montré que la validité du
témoignage d’un enfant ne peut étre appréciée indépen-
damment du contexte dans lequel se produit la « révé-
lation ». Et s’il semble établi que le trés jeune enfant
ment rarement, cela ne signifie pas pour autant qu’il dit
toujours la vérité !...

Les études sur les récits d’enfants et leur crédibilité
sont nombreuses — on peut toutefois remarquer que
leurs auteurs sont en général « prudents » et manient
volontiers la thése et ’antithése comme s’ils craignaient
de prendre parti.

Dans leur étude commune, les pédopsychiatres
Hayez, Vervier et Charlier? notent cependant :

En debors de toute suggestion émanant d’un adulte
proche [...] les mensonges et les fabulations, totaux ou
sous la forme d’amplifications des faits, ne dépassent
pas 3 d 8 % des cas. Ce chiffre s’accroit néanmoins

1. Particularités du témoignage de I'enfant victime d’abus sexuels, Hubert
Van Gijseghem, in L’Enfant mis a nu, op. cit.

2. « De la crédibilité des allégations des mineurs d’4ge en matiére d’abus
sexuel », in Psychiatrie de I'enfant, XXXVII, 2, 1994, p. 361 4 394,
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considérablement dans le cas précis d’'une « révélation »
amenée par un parent dans les litiges liés d la séparation
du couple (35 d 60 % de faux selon les auteurs, par ex.
Green, 1986).

Les spécialistes s’accordent a reconnaitre que le récit
du mineur peut méler erreurs d’interprétation, fabula-
tion, mais aussi (plus rarement) mensonge. L’enfant
peut souffrir de troubles psychiques ou psychologiques
ou étre mis « en condition » par un adulte manipula-
teur — que la manipulation soit volontaire ou non. Mais
surtout, i/ peut méler dans des proportions variables
Vimaginaire et la réalité.

Quand on évoque les allégations d’abus sexuels, il
faut avoir connaissance de ces données, car une part
importante du processus judiciaire se fonde sur les dires
de l'enfant. Le probléme est donc d’en évaluer la crédi-
bilité et surtout d’analyser comment ’enfant et/ou son
entourage peuvent construire, souvent de bonne foi, un
témoignage erroné.

La qualité et la validité du témoignage de I'enfant
sont aussi étroitement dépendantes de la facon dont on
procéde a I'interrogatoire. On ne I'interroge pas comme
un adulte, et sa déposition ne peut en aucun cas étre
exploitée de facon littérale : elle nécessite un véritable
travail d’analyse et de décodage, d’autant plus indispen-
sable que I'enfant est jeune. L’acquisition du langage
pose en effet de nombreux problémes d’interprétation :
il semble que les mots récemment intégrés par les trés
jeunes enfants ne soient pas toujours chargés de leur
richesse sémantique définitive. Un trés jeune enfant
peut utiliser les mémes mots pour nommer des choses
différentes, ou inversement employer des mots diffé-
rents pour décrire une méme réalité. Une compréhen-
sion « littérale » de son discours conduirait a de

89



nombreuses erreurs d’interprétation : elle est donc 2
proscrire.

Les personnes qui interrogent les enfants dans le
cadre d’une instruction judiciaire doivent étre de vrais
professionnels, entrainés a ne pas influer sur leur
discours et a ne pas poser de questions « inductrices ».
Avant d’estimer le crédit qu’ils peuvent apporter au
récit, ils sauront évaluer sa capacité a distinguer le
vrai du faux, le réel de I'imaginaire, ainsi que sa
suggestibilité .

L’enfant a-t-il un jugement moral ?

Le rapport des adultes 2 la vérité repose sur des
notions morales, sociales, philosophiques, religieuses
dont I'acquisition est relativement tardive. Jean Piaget?,
étudiant le développement de la morale enfantine, a
distingué deux phases : la premiére morale dont ’enfant
se montre capable est celle de I'autorité (interdit/auto-
risé). Dans cette premiére phase, le jugement de ’enfant
est binaire, pour ne pas dire manichéen : une réalité
sans nuances, en « tout noir ou tout blanc », ou plutdt
en « tout bon ou tout mauvais ». Ce n’est que plus tard,
guére avant I'dge de sept 2 huit ans, qu’il peut accéder
a un jugement plus autonome, imprégné de valeurs
morales élémentaires (notion du bien et du mal), 'auto-
nomie morale, selon Piaget, étant acquise « lorsque la
conscience considére comme nécessaire un idéal
indépendant de toute pression extérieure ».

1. On désigne par ce terme, rappelons-le, le fait d’étre particuliérement
influengable. Tout enfant I’étant, la question posée par le juge a Pexpert est
ainsi formulée : « L’enfant est-il normalement suggestible pour son 4ge ? »

2. ]. Piaget, Le Jugement moral chez 'enfant, PUF, 1992.
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Que dire alors du rapport de I'enfant 2 la vérité — et
d’abord 2 la réalité ?

On peut tenir pour acquis que le trés jeune enfant
est sincére : pour « mentir », encore faut-il &tre capable
de distinguer le réel de I'imaginaire. Le travestissement
de la vérité par le trés jeune enfant est généralement
inconscient et involontaire. Son univers égocentrique
lui confére une sorte de virginité par rapport aux codes,
aux tabous et aux conventions peu 2 peu inculqués par
sa famille, 'école, sa socialisation. Il fera alors I'expé-
rience cuisante des désagréments de la spontanéité
absolue. Progressivement, cette spontanéité s’émous-
sera, modelée par les exigences des codes sociaux.

Dans le méme temps, son souci de « vérité » grandit
sous la pression morale de sa prime éducation. L’un des
premiers interdits n’est-il pas « il ne faut pas mentir » ?
L’enfant accepte d’abord ce principe fondateur de sa
relation aux autres par désir de plaire 4 ses parents :
« Papa et maman seront fichés si je mens. Ils ne
m’aiment plus si je dis des mensonges. » Plus tard, il
éprouvera que ce méme principe conditionne pour une
grande part la bonne qualité des rapports entre indi-
vidus, et notamment avec ses camarades du méme 4ge.
Son envie de dire la vérité s’ajoutera a sa « spontanéité
aménagée » et constituera la base de sa sincérité.

Mais sa sincérité est-elle gage de vérité et surtout
expression de la réalité ? Il est difficile d’étre affir-
matif : 'adulte lui-méme ne peut assurer que sa propre
sincérité, pourtant nourrie de I'exercice critique et de la
réflexion, fournisse un reflet fidéle de la réalité...
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Les accents de la vérité

Chez l'enfant, le conflit vérité/réalité s’alimente de
quelques composantes propres A son statut et a son
développement psychologique. Sa perception du réel
se construit progressivement par la découverte, 'expé-
rience et la capacité a raisonner. Ce n’est que relative-
ment tard que cette somme de compétences cognitives
sera réunie.

Avant cela, et surtout dans la premiére phase, jusqu’a
quatre-six ans, la discrimination entre I'imaginaire et la
réalité est impossible a effectuer avec certitude. Le réve,
le fantasme, la construction fabulatrice, le jeu forment
un amalgame complexe.

La découverte du monde par I'enfant est largement
aidée par la parole de I'adulte. Ce rdle initiateur du pére
et de la mere (des adultes, en général) le conforte dans
sa confiance spontanée dans les dires des « grands ».

Maman dit : « Attention a 'eau chaude, ¢a brile ! »
et, immanquablement, il en fait un jour la cuisante
expérience... Dans le champ de son vécu ordinaire et
immédiat, tout ce que dit 'adulte se vérifie, donc tout
ce que dit adulte est vrai. De ce glissement naitra
la suggestibilité : si ’enfant se laisse facilement
convaincre, il se laisse tout aussi facilement influencer.

Les questions de I'adulte se transforment souvent
pour lui en suggestions et, si 'on n’y prend garde, les
réponses de I'enfant refléteront les attentes ou les
craintes de celui qui l'interroge...

Car 'enfant percoit intuitivement ce qu’on attend de
lui ; pour ne pas décevoir, il s’efforce d’aller au-devant
de cette attente. S’il s’agit de ses propres parents,
Ienfant sait qu’il faut dire comme papa ou comme
maman : dire le contraire serait les trahir et risquer de
perdre leur amour ou leur confiance.
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Mais lorsque le pére et la mére se déchirent,
comment concilier ce désir de loyauté avec 'obligation
de contredire 'un ou l'autre ?

La découverte du mensonge

Si 'enfant découvre peu a peu que le mensonge
perturbe ses relations avec les autres et que le « devoir
de vérité » est le garant de toute communication avec
eux, il ne tarde pas a apprendre qu’il existe toutes sortes
de mensonges. Ceux qui traduisent un désir : « Mon
papa, il a une belle auto ! » ou encore ceux qui sont
valorisants : « Mon papa, il est directeur ! »

Le mensonge peut étre « noble », bienveillant ou
protecteur : 'enfant ment a sa mére pour lui éviter une
peine, une désillusion (« Aujourd’hui, j’ai eu zéro faute
a ma dictée ! »). Certains mensonges sont « utilitaires »
(«J’ai trés mal a la gorge, je ne peux pas aller a la
piscine », ou : « J’ai faim, je ne peux pas dormir », pour
différer ’heure du coucher et de 'endormissement).

Enfin, le mensonge peut aussi étre une arme utilisée
pour faire mal, pour nuire sciemment, pour soutenir
une hostilité qui ne trouve pas d’autre moyen pour
s’exprimer. C’est bien sir la forme la plus achevée du
mensonge, la plus dangereuse aussi. Elle ne concerne
en général pas le tout-petit et serait plutdt le propre du
mensonge élaboré d’un adolescent.
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Les perversions de la vérité : de l'innocence meurtrie a
Vinnocence meurtriére

I suit de la que les mensonges
des enfants sont tous ['ouvrage
des maitres, et que vouloir leur
apprendre a dire la vérité n’est
autre chose que leur apprendre d
mentiyr.

Jean-Jacques ROUSSEAU,
Ewmile ou De P'éducation, livre I1.

Le récit de I’enfant, tout son récit, doit cependant
étre pris en considération. L’enfant est un adulte en
devenir. Dans un contexte psychosociologique normal,
le développement de son rapport a ce qui 'entoure — et
en l'occurrence sa sphére familiale élargie — s’imprégne
de codes établis, confortés par des générations de
conventions et d’expériences morales : c’est ce que 'on
pourrait appeler des « certitudes ». Aussi longtemps
que ces repéres conventionnels sont respectés, on peut
espérer atteindre un équilibre salutaire au développe-
ment harmonieux de son systéme moral.

Mais, si les valeurs fondamentales sont transgressées
par ceux-la mémes qui incarnent i ses yeux ces certi-
tudes et cette morale, tout est remis en cause dans ses
propres — et fragiles — reperes intérieurs. L’enfant cher-
chera alors 'approbation de la majorité des adultes qui
forment son univers élargi.

Dés lors, quelle vérité va-t-on entendre de la bouche
de enfant ? Et que reste-t-il de sa spontanéité dans un
tel contexte ?

Les proverbes, dictons et autres aphorismes ont ceci
de confortable qu’ils permettent des ellipses et des
sous-entendus moraux difficiles 4 transgresser. Sans
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« actualisation », ils continuent de faire office de vérités
établies, loin de toute réalité temporelle. Quel point
commun pourtant entre un enfant de ’'an 2000, en prise
directe, par la télévision, avec une vision cosmopolite
du monde, et un enfant du début du siecle, confiné a
Pintimité de son quartier ou de son village ?

Pourtant, le proverbe a la vie dure. Son influence
pése toujours sur I'inconscient collectif : une vérité
premiére que 'on persiste 2 opposer impunément 2
toute raison et a toute expérience... et plus encore dans
le contexte sulfureux de la sexualité.

Les adultes, souvent, répugnent 4 admettre la forte
composante sensuelle, sexualisée, des tout-petits, pour-
tant établie aujourd’hui : entre dix-huit mois et cinq
ans, la découverte des stimuli sexuels est constante et
Pactivité autoérotique intense et réguliére. Nombre de
parents continuent pourtant de le nier contre toute
évidence : « Le ndtre n’a jamais fait ¢ca ! »

Ce déni de la sexualité enfantine n’est pas étranger
a la crédibilité aveugle que I'on accorde aux récits
d’abus sexuels : « Mais voyons, il n’a pas pu inven-
ter ¢a tout seul ! » Mais si, il peut parfaitement inventer
ca tout seul. A fortiori si on 'y encourage consciem-
ment ou non. Car P'éveil sexuel du tout-petit est rapide-
ment suivi de 'apparition d’une culpabilité : 'enfant,
jusque-la treés disert sur ses occupations, n’évoque pas
volontiers ce genre d’activité. Si les questions de son
entourage sont posées en des termes trop directs, elles
peuvent alors revétir un caractére hautement induc-
teur, par exemple en offrant 2 ’enfant une sorte
d’échappatoire. Au banal : « Qu’est-ce que tu as 1a ? »
d’une maman inquiéte devant une rougeur suspecte,
engendrant une simple culpabilité, peut se substituer
une issue plus dramatique si la formulation devient :
« Mais qui t'a fait ca ? »
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Par ailleurs, ’enfant observe plus qu’on ne le pense
le comportement amoureux de ses parents. Dans le cas
d’une famille recomposée, les sources d’éveil de la
curiosité sont amplifiées. L’enfant devient le témoin de
gestes entre adultes, gestes qu’il n’avait jamais connus
— ceux de I'idylle amoureuse antérieure a sa naissance.
Plus sensibilisé, il se montre aussi plus réceptif a tout
ce qui touche 2 la sexualité. Dés lors, son discours, ses
récits peuvent apparaitre « décalés » par rapport au
niveau d’expérience qu’on lui conceéde. La crédibilité
qu’on accordera alors a ses dires s’en trouvera accrue,
toujours selon le principe : « Il n’a pas pu inventer
ca...»

Le discours de I’enfant peut surprendre par la
richesse de son vocabulaire ou par sa précision dans
I’évocation des faits. Des faits qui prennent corps
lorsque les interrogatoires se succédent et se ressem-
blent : 'enfant apprend vite ! Peu a peu se méleront
dans son récit des informations puisées au cours des
différents interrogatoires, eux-mémes succédant a ceux
des parents et grands-parents. Citons encore Van
Gijseghem :

Il ne s’agit pas, dans la presque totalité des cas, d'un
mensonge de l'enfant, mais d'un processus progressif de
contamination de son récit @ partir des interrogatoires
suggestifs d'une mére de bonne foi mais aux prises avec
une sollicitude anxieuse. [...] On aura compris que dans
ces cas, U'enfant, souvent d'dge préscolaire, est la victime
involontaire d'une sorte de lavage de cerveau, également
involontaire. (Op. cit.)

Le conflit de loyauté

Quelles sortes de conflits peuvent hanter I'enfant
qui « aménage » son discours lors d’une séparation de
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ses parents ? On sait qu’il recherche 'approbation,
Pamour, la sécurité. Cette quéte se fait plus désor-
donnée, plus forcenée aussi, quand ses deux parents se
déchirent : il est conscient d’étre en partie 'objet et
enjeu de la guerre des adultes. L’isolement et la soli-
tude lui deviennent alors difficilement supportables, et
la peur du rejet ou de I’'abandon se renforce. Il voit ou il
sait que s’agitent autour de lui les acteurs d’'un monde
inconnu : avocats, policiers, agents sociaux... Il entend
et intégre les commentaires des grands-parents, oncles,
tantes, cousins, amis. Il s’inquiéte de son devenir, il sait
qu’il risque de perdre I'un ou l'autre de ses parents : le
vaincu.

Méme s’il conserve intact tout son amour pour les
deux, ne va-t-il pas subir I'ascendant de celui qui hérite,
légalement, de la garde, facteur d’autorité ? Au
contraire, I'autre parent lui apparait alors fragilisé,
écarté, déja exclu. Prendre son parti, c’est déplaire ou
trahir ; c’est aussi aller contre 'opinion dominante et se
mettre soi-méme en position de fragilité.

Par crainte, influence, perte de repéres, soumission
Iautorité, ne peut-on pas lui faire croire, lui faire dire ce
que l'on aura, par erreur ou par calcul, insinué dans les
incertitudes de son univers affectif tourmenté ?

Il arrive au contraire que 'enfant authentiquement
victime d’abus sexuels se rétracte, qu’il revienne sur ses
premiéres déclarations, effrayé des conséquences de
ses accusations pour un parent qu’en dépit de tout il
continue d’aimer. Quand I’abuseur présumé est en
détention provisoire, 'enfant se sent responsable — et
coupable — des poursuites dont son pére fait 'objet.
Peut-€tre aussi craint-il une punition ultérieure, un rejet

ou un abandon. Mais, par-dessus tout, il se sent
« déloyal ».
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La suite de ces tristes développements ? La souf-
france psychologique de ’enfant et les dangers que 'on
fait peser sur son devenir. H. Van Gijseghem affirme 2
ce propos : « L’impact d’une fausse allégation déclarée
vraie (faux positif) est aussi nocif pour I'enfant que
I'impact d’une allégation vraie déclarée fausse (faux
négatif). » (Op. cit.) 1l n’est bien sir pas seul a4 penser
que, « dans bon nombre d’affaires d’attentats a la
pudeur, la poursuite judiciaire a pour ’enfant des
conséquences bien plus néfastes que les actes
eux-mémes ' ».

Nous pourrions ajouter que, dans le cas du « vrai », le
parent dénonciateur joue son rdle naturel de parent
protecteur ; dans le cas du « faux », il n’est protecteur
qu’en apparence, et I’enfant, bien plus tard, prendra
nécessairement conscience de la manipulation dont il a
fait 'objet dans sa premiére enfance.

Ainsi, qu’il ait subi d’authentiques agressions
sexuelles, qu’il ait adhéré sans s’en rendre compte a des
convictions erronées ou, pis encore, a un montage
intentionnel... 'enfant aura été, dans tous les sens du
terme. .. abusé.

1. J.-P. Getti, « L’inceste pére-fille. Le rdle du juge », in Revue médicale »t
enfance, décembre 1986, p. 484.



« Clest papa... Cest papa... ! »

Un pére accusé d’avoir agressé sexuellement sa petite
fille.

Une révélation bouleversante lors de 'expertise.

La « toutoune rouge »

Pedro est le cadet d’'une famille de cinq enfants.
Aprés une scolarité difficile et une adolescence
perturbée, il est devenu macon. Il a trente-quatre ans.
Patricia, cadette d’une famille de huit enfants, a été
marquée par le comportement particulierement violent
de son pére. Elle travaille dans un salon de coiffure. Elle
a trente et un ans. Un an aprés leur mariage, Patricia et
Pedro ont eu une fille, Mathilde. Le jeune pére s’est
tout de suite intéressé au bébé ; il a assisté 2 sa nais-
sance, puis s’en est occupé avec tendresse. La relation
du couple a commencé 2 se dégrader lorsque la jeune
femme n’a plus toléré sa belle-famille, trop « envahis-
sante ». Elle se plaint désormais du désir sexuel inces-
sant de son mari, d’autant que Mathilde, a quatre ans,
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dort entre ses parents, ce qui inhibe tout désir chez sa
mere.

Quand Patricia exprime sa volonté de divorcer,
Pedro s’y oppose. Mais la séparation semble inéluc-
table ; la jeune femme sort beaucoup, comme pour fuir
le domlcﬂe conjugal, laissant son mari s’occuper de leur
fille.

La garde de Mathilde est cependant confiée 2 sa
meére, Pedro obtenant un large droit de visite et
d’hébergement ; 'autorité parentale s’exercera en
commun.

Un an apres le divorce, Patricia demande une modifi-
cation de ces droits : son ex-mari aurait eu des gestes
déplacés a I'égard de sa fille.

La fillette est rentrée d’un week-end chez son pére en
se plaignant d’avoir la « toutoune rouge ». Elle aurait
alors confié 2 sa maman que son pére la touchait dans
son lit, et 'obligeait a toucher son propre sexe. Patricia
parle 2 des amis et consulte une assistante sociale. Sur
leur conseil, elle dépose sa plainte, sans en parler 4 son
mari — a qui elle reprochera ensuite de ne pas avoir
protesté au cours des trois jours séparant la plainte et sa
convocation 2 la brigade des mineurs.

« Depuis le début, elle a voulu m’enlever la petite »

Devant l'injustice de cette accusation, Pedro a
« résisté a envie de tout casser ». Il confiera a lexpert :
« Depuis le début, elle a voulu m’enlever la petite. »

La fillette doit subir un examen gynécologique qui
ne met en évidence aucune trace de défloration. Mais
le JAF ordonne la suspension des droits de visite et
d’hébergement de Pedro en attendant le résultat de
I'examen médicopsychologique de la famille.
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L’expertise ne peut avoir lieu a la date prévue et doit
étre repoussée de trois mois, I'avocat de la jeune femme
avangant que I'état émotionnel de sa cliente est incom-
patible avec un tel examen. Elle assure que I'expertise
sera plus facilement envisageable aprés les vacances
scolaires.

Une semaine avant ce deuxiéme rendez-vous,
Patricia s’oppose de nouveau a ce que Mathilde soit
convoquée en méme temps que son peére. L’analyse de
la relation parentale exige pourtant 'observation de la
fillette en présence de ses deux parents.

Tous les moyens sont bons pour tenter de se sous-
traire 4 Pexpertise, Patricia cherchant méme 2 obtenir
du pédopsychiatre qui suit Mathilde un certificat
contre-indiquant I'audition de I'enfant en présence de
son pere. Ce certificat lui sera fort heureusement refusé.
Son acharnement ne semble pas uniquement motivé par
un désir de protection de Mathilde. Elle laisse échapper
cette phrase terrible :

«Je ne veux pas qu'il ait un instant de satisfaction en
la voyant. »

L’expertise peut finalement avoir lieu.

D’emblée, Patricia se montre agressive. Non sans un
certain théatralisme, elle menace méme de quitter le
cabinet :

«Je ne vais pas subir ¢a jusqu’au bout ! »

Pendant la phase de I'entretien a laquelle assiste sa
fille, Patricia se ferme, visiblement furieuse que son
mari puisse voir I'enfant et lui parler. Cette colere
culminera quand Mathilde exprimera le souhait de
« faire un cilin a papa ».

Malgré tout, elle accepte de raconter son histoire et
celle de sa fille.

Avant agression sexuelle, Mathilde semblait
accepter le divorce de ses parents ; elle n’a présenté
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aucun signe évocateur de dépression de ’enfant et elle
a bien intégré la séparation. Cependant, Patricia
souligne le retentissement de I’agression sexuelle sur
Mathilde : elle décrit un somnambulisme chez sa fille
qui en pleine nuit, terrorisée, fait irruption dans la
chambre de sa meére. Paradoxalement, le comporte-
ment de 'enfant a I’école reste bon ; l'institutrice n’a
tien remarqué d’anormal, bien qu’elle ait conseillé aux
parents d’arréter de se déchirer pour ne pas P'affecter
davantage.

Selon Pedro, sa femme aurait déja eu envers lui des
soupcons d’attouchements sexuels, lui reprochant, par
exemple, de « peloter » 'enfant quand il la serrait dans
ses bras. Version contestée par Patricia. Elle nie égale-
ment avoir questionné sa fille. Pourtant, celle-ci aurait
raconté a Pedro que sa mére I'interrogeait souvent pour
savoir ce qui se passait quand elle dormait avec lui : les
soupgons maternels étaient alimentés par le fait que
I’enfant partageait le lit de son pére.

Pedro explique avoir essayé plusieurs fois de ramener
Mathilde dans sa propre chambre mais que ’enfant, qui
ne s’était pas encore habituée au nouvel appartement,
venait le rejoindre au bout d’une demi-heure.

Le pere précise d’ailleurs que, avant la séparation, la
petite fille dormait régulierement dans le lit de ses
parents. ' '

11 est frappant de constater que la mére reproche 2
Pedro de s’étre montré laxiste envers Mathilde alors
qu’elle tolérait la présence de I’enfant dans le lit
conjugal. Pedro conteste tous les faits qui lui sont
reprochés, et semble sincere. Il regrette de ne pas avoir
eu la fermeté suffisante pour dissuader Mathilde de
venir dormir avec lui. Le jour de la « toutoune rouge »,
il aurait conseillé 2 'enfant d’en parler 2 sa mére, pour
que celle-ci lui applique une pommade calmante.
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« C’est papa... »

Quand, dans le cabinet de I'expert, Mathilde est
mise en présence de ses deux parents, elle se montre
gaie, mais un peu nerveuse. Elle rit beaucoup — cette
note ludique excessive est probablement défensive.
Emue et heureuse de revoir son pere, elle s’adresse 2
lui avec tendresse. D’une grande vivacité intellectuelle,
elle fait preuve d’une maturité parfois surprenante :
quand on lui explique qu’il lui sera difficile de voir son
pere a cause des accusations portées contre lui, elle
répond :

« Sl dit la vérité il ne se fera plus punir. »

Mais quand on lui demande de raconter ce qui s’est
passé, elle se dérobe :

«J’ai trop joué avec mes copines, j’ai tout oublié. »
En réponse aux questions, elle mimera a plusieurs
reprises le geste de « rembobiner le film dans sa téte »,
comme si elle tentait de se remémorer une scéne
ancienne... ou un discours apptis.

Volontiers théatrale, la fillette affirme successive-
ment des choses incohérentes et contradictoires. Elle
prétend, par exemple, que son pére n’a rien fait, puis
qu’il I'a simplement touchée avec un gant en la lavant,
et enfin qu’il a bien touché sa « zézette », mais pendant
son sommeil, et qu’elle a donc pu se tromper.

A ce stade de I'entretien, Mathilde est suffisamment
en confiance pour étre entendue seule.

Installée dans le fauteuil qu’occupait son pére, elle
confie d’emblée qu’elle avait trés envie de le retrouver.
Elle demande ensuite si, au cas ou elle dirait la vérité,
elle pourrait ne plus voir « tous les docteurs et les
juges ». Son ton est grave, comme si elle avait 4 avouer
des choses importantes, mais elle hésite encore 2 se
confier. Elle s’exprime au conditionnel, exigeant des

103



garanties et exercant une sorte de chantage. Elle n’en
dit d’abord pas davantage.

Lorsque les parents reviennent dans le bureau,
Mathilde exprime une nouvelle fois le désir de faire un
calin a son papa. En dépit de la désapprobation mater-
nelle, 'enfant vient se blottir dans les bras de son pére.
Mais, consciente d’avoir en quelque sorte trahi sa mére,
elle la regarde comme pour s’excuser puis réaffirme son
désir de « dire la vérité ».

L’expert lui fait remarquer qu’il n’y a qu’une vérité et
qu’on ne peut pas jouer avec des sujets aussi graves. Elle
chuchote alors 4 sa maman : « C’est papa... » Elle répé-
tera ces deux mots a plusieurs reprises, ce qui conforte
Patricia dans la conviction que I'enfant accuse son pére.

Mais, apres avoir demandé que ses parents quittent
a nouveau la piéce, la petite fille murmure dans un
souffle cette phrase incroyable : « C’est papa... qui dit
la vérité. »

Manipulation ou fantasme ?

Apres une révélation aussi grave, il a fallu faire
confirmer 2 Mathilde ce qu’elle venait de dire. Elle a
alors eu le courage de répéter devant ses parents avoir
voulu « faire plaisir & maman », et parlé d’attouche-
ments « en pensant que ¢’était bien pour maman ».

Elle s’est ensuite jetée dans les bras de son papa :
«Pardon, mon papa. » L’émotion de la petite fille était
si intense qu’elle a quitté le cabinet dans des sanglots
incoercibles.

Impossible de dire si Patricia a volontairement induit
la fabulation de Mathilde. En revanche, il est possible
qu’une histoire personnelle et familiale marquée par
la violence I'ait amenée 2 questionner 'enfant d’une
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maniére suffisamment perturbante pour induire cette
fabulation. Lors des entretiens d’expertise, Pedro a
confié que sa femme aurait elle-méme été victime
d’inceste (elle avait alors entre cing et dix ans) de la
part d’un de ses fréres — ce que la jeune femme a
contesté. De méme Patricia a vécu trois ans avec un
homme, avant son mariage, et Pedro a assuré que sa
femme lui aurait dit avoir été « violée régulierement »
par cet homme — ce qu’elle a nié devant I'expert.

Quelques jours plus tard, et comme on pouvait le
présager, Patricia a téléphoné au cabinet afin d’infor-
mer P'expert que Mathilde était revenue sur ses déclara-
tions et confirmait de nouveau 'agression sexuelle :
’enfant aurait, selon elle, menti pour protéger son pére
et avoir le droit de le revoir. Patricia a mis fin au suivi
de sa fille par son pédopsychiatre, qui avait refusé de la
« dispenser » de I'expertise en présence de son pére.

On peut lire dans les conclusions du rapport
d’expertise :

I faut souligner l'importance et la toxicité des pres-
sions maternelles, dont il convient désormais de protéger
Mathilde. 1l semble essentiel que Mathilde continue la
psychothérapie qu’elle vient d'entreprendre, ce d’autant
que la fillette pense encore avoir été déloyale envers sa
mére en innocentant son pére. Le rétablissement du droit
de visite de Mathilde chez son pére est préconisé, a condi-
tion que celui-ci se montre plus ferme et plus rigoureux
envers sa fille : Mathilde doit dormir dans sa propre
chambre...






De la sincérité...

L’un des critéres les plus pertinents pour distinguer
la fausse allégation de I'accusation mensongere serait la
« sincérité » du parent dénonciateur, dimension
d’appréciation éminemment subjective. En tout état de
cause, la question n’est jamais explicitement posée a
Pexpert.

La sincérité, définie par Le Petzt Robert comme la
« qualité d’une personne sincére », reconnait pour
synonymes « la bonne foi, la franchise, la loyauté,
Pauthenticité, I’absence de trucage ». La personne
sincére est « disposée 2 reconnaitre la vérité et a faire
connaitre ce qu’elle pense et sent réellement, sans
consentir a se tromper soi-méme ni 2 tromper les
autres ». Etymologlquement sincére a la méme racine
que « singulier » : est sincére celui qui patle d’une seule
voix, qui émet des propos « réellement pensés ou
sentis », et, surtout, « authentiques, non truqués ».

11 faut cependant éviter de confondre /z sincérité avec
la vérité : si la sincérité représente le degré d’adéqua-
tion entre le discours de la personne et ses représenta-
tions mentales, la vérité désigne I'exactitude, la justesse,
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la valeur de ses propos. Dans le cas des allégations
d’abus sexuels, celles-ci peuvent apparaitre vraisem-
blables, qu’elles soient fondées ou non. On peut étre
vibrant de sincérité — et donc convaincant — en relatant
des faits non avérés et non prouvés : que 'on soit
sincere n’empéche pas d’étre dans lerreur... qui n’est
une erreur que lorsqu’elle est commise de bonne foi.
L’erreur délibérée, assortie d’une mauvaise foi patente,
n’est plus une erreur, mais une tromperie, un
mensonge, voire, dans le cas d’'une dénonciation, u#ne
calomnie.

L’exemple le plus probant de sincérité dans I'erreur
est peut-étre le délire : la conviction inébranlable,
I'adhésion totale a sa croyance d’un sujet délirant repose
sur un postulat de base erroné (« mes voisins m’en
veulent et disent du mal de moi »). Pourtant, dans un
tel cas, les « indices » en faveur de ce postulat sont
parfaitement réels, observables et vérifiables
(« jentends des bruits de conversation en pleine nuit,
du courrier a été dérobé dans ma boite aux lettres, une
voiture est systématiquement garée devant la porte de
mon garage », etc.). Les constatations sont exactes,
seule leur interprétation est erronée. Il n’y a plus de
hasard, tout semble venir alimenter et prouver la
conviction délirante. La souffrance du délirant persé-
cuté ne fait aucun doute, et sa sincérité est évidemment
absolue...

Dans le cas d’une fausse allégation, I'appréciation de
la sincérité du parent dénonciateur repose malheureu-
sement sur des critéres essentiellement subjectifs — mais
n’est-ce pas le propre de la sémiologie psychiatrique
dans son ensemble ? 1l suffit, pour s’en convaincre, de
connaitre la faible concordance diagnostique entre
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psychiatres : de nombreux travaux ont montré qu’un
méme patient, soumis a I’examen de différents
psychiatres, fait généralement I'objet d’hypothéses
diagnostiques divergentes. Il serait hors de propos
d’analyser ici de facon détaillée les facteurs explicatifs
de ces divergences : subjectivité d’une partie des signes
recueillis par l'interrogatoire, modalités de recueil de
ces signes, mais également sensibilités individuelles,
appartenance du praticien 2 différentes écoles de
pensée, etc. Ces divergences diagnostiques déterminent
autant de stratégies thérapeutiques : elles sont donc
lourdes de conséquences.

L’évaluation de la « bonne foi » de I'auteur d’une
accusation ne fera pas exception, et sera, selon toute
vraisemblance, trés diversement appréciée d’un exami-
nateur a l'autre : elle devra donc étre particuliérement
prudente, et ce d’autant plus que 'expertise psychia-
trique, si elle est demandée, peut intervenir longtemps
apres le début du processus. Or, dans le cas d’une majo-
ration, volontaire ou non, le récit modifié prend peu 2
peu le pas sur la réalité, par un phénoméne d’autosug-
gestion favorisé par la répétition des auditions. Au stade
de l'expertise du parent accusateur, lorsqu’elle a lieu,
la conviction et le désarroi sont communicatifs, et la
sincérité ne fait plus I'objet d’aucun doute. Les éléments
qui entachent la crédibilité du récit ne sont plus le fait
d’un manque de conviction, celle-ci s’étant nourrie et
renforcée au fur et & mesure de ’évolution de la situa-
tion, et des innombrables narrations des « faits ». On
peut légitimement supposer qu’il n’en serait pas exacte-
ment de méme si la conviction et la sincérité du dénon-
ciateur étaient évaluées au stade le plus précoce du
processus (des le dépot de la plainte). Chose étrange, le
fait de se demander si 'auteur d’une accusation est au
moins convaincu de la réalité des faits qu’il dénonce ne
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semble pas étre une démarche courante, moins encore
systématique. '

Dans les cas qui nous intéressent, ’évaluation de la
sincérité est un critere fondamental d’appréciation.
C’est évidemment au tout début du processus judi-
ciaire, dans les heures ou les jours suivant les accusa-
tions, que devrait étre pratiqué un bilan familial, avec
examens psychologique et psychiatrique de zous les
protagonistes (et non seulement ceux de la victime et
de I'abuseur présumé). La mission de 'expert devrait
systématiquement comporter la question du degré
d’adhésion et de sincérité du parent dénonciateur, et
des grands-parents lorsqu’ils sont partie prenante dans
Paccusation.

La principale difficulté rencontrée dans cette évalua-
tion tient aux accents de sincérité liés a ’'atmosphere
passionnelle, souvent haineuse, dans laquelle survien-
nent ces accusations. Cette passion (par opposition 2 la
raison) alimente le discours, et lui donne sa tonalité si
persuasive : en dupant les autres, ’auteur d’une dénon-
ciation calomnieuse se dupe lui-méme.

Dromard, cité par Louis-Paul Roure, expert psy-
chiatre, dans son travail remarquable sur le mensonge
et la simulation?, décrit ainsi dans son Essai sur la
sincérité® cette intégration progressive du mensonge ou
de la fabulation 2 la réalité

C'est d la faveur d’une suggestion en retour qu’on peut
parvenir d duper autrui avec tout le naturel et 'habileté
soubaitables. [...] Un homme se sent dans 'erreur, mais,
comme il se plait dans cette situation, il se donne le
change & lui-méme et se persuade trés positivement que

1. Louis-Paul Roure, Le Mensonge et la Simulation, aspects psychiatriques et
criminologiques de la sincérité, Masson, 1996.
2. G. Dromard, Essa: sur la sincérité, Félix Alcan, 1911.
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cette erreur est une vérité. 1l exploite des lors sa propre
illusion pour duper autrui ; et en méme temps qu’il met
d profit le mensonge, son esprit s’y enfonce davantage.
Mieux encore, la crédulité de ceux qu’il abuse, le dupant
en retour, consolide a ses propres yeux le systéme illusoire
qui fait de son mensonge une réalité.

On ne saurait mieux dire...






... A la mauvaise foi

Bien entendu, cette distinction binaire entre bonne et
mauvaise foi, entre sincérité et mensonge ou affabula-
tion, peut étre jugée simpliste et réductrice.

Pourtant, cette dichotomie doit rester présente a
Pesprit du psychiatre comme du magistrat, afin de ne
pas entretenir ou entériner la confusion actuelle au
sujet des fausses allégations, parmi lesquelles — répétons-
le — on doit impérativement s’efforcer de distinguer les
allégations erronées des accusations mensongéres.

Dans cette « échelle de sincérité », tous les degrés
intermédiaires existent... sauf chez le trés jeune enfant.
On I'a vu, lorsqu’il est a I'origine de la révélation, il est
souvent de bonne foi et 7zent rarement, au sens habituel
de ce terme. Mais cela ne signifie en aucun cas qu’tl dit
la vérité. 1l peut fabuler, se tromper, ou encore sa
perception et son discours peuvent avoir été induits par
un adulte. En revanche, quand I'adulte qui a la garde de
I'enfant est a ’origine de la révélation, on peut tenter de
situer la sincérité de son propos sur un axe imaginaire,
entre deux pdles extrémes : une sincérité absolue et une
évidente mauvaise foi. Ces degrés intermédiaires, nous
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allons tenter d’en distinguer quelques-uns, afin de
donner un apercu de la diversité des situations et des
motivations psychologiques a I'origine d’une méme
réalité : la fausse allégation d’abus sexuels.

N.B. : Il est évident que cette description n’a de sens
que dans 'hypothése de la fausse allégation. L’utilisa-
tion d’une « échelle » de sincérité de ce type ne serait
d’aucune utilité dans le cas d’un inceste réel.

Les deux péles extrémes... et théoriques

e La dénonciation erronée, sincére (et non sous-
tendue par la haine) s’accompagne d’une anxiété non
simulée. L’adulte qui accuse I'autre espére se tromper,
et se préoccupe avant tout de la protection de son
enfant, a tous les sens du terme : physique (par I’éloi-
gnement du parent soupconné), mais également
psychologique (en s’inquiétant sur les conséquences 2
long terme de I’agression subie). Les agissements
suspects ne font généralement pas I’objet d’une majora-
tion, le doute, s’il existe, est perceptible dans le
discours, il n’y a pas la méme opiniitreté dans la
recherche de certificats ou d’attestations, pas le méme
sentiment de victoire quand peut étre produite une
« preuve » (par exemple, enregistrement sur bande
magnétique d’une déclaration de ’enfant). Dans le cas
ou un expert judiciaire convoque simultanément le
parent dénonciateur, 'abuseur présumé et sa victime,
I'inquiétude exprimée par le parent protecteur reste
modérée. Enfin, lorsque le processus judiciaire et les
expertises concluent de facon formelle et suffisamment
étayée a une erreur, le soulagement domine, méme si
les cicatrices psychologiques peuvent étre longues 2
disparaitre.
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¢ Le mensonge ou la mauvaise foi patente définis-
sent ’accusation mensongere, et sont parfois fortement
suggérés par la chronologie des événements et des
plaintes, et la montée en puissance des accusations :
on peut alors parler d’une véritable « orchestration »
des plaintes. La situation décrite ci-apres est heureuse-
ment rarissime, mais elle existe, et il n’est plus possible
de l'ignorer ou de continuer a la confondre avec
d’autres.

Tout commence par un divorce trés conflictuel,
marqué dés le début par I'apreté du conflit relatif a la
garde de l’enfant, I'exercice de l'autorité parentale, le
montant de la pension alimentaire, etc. De nombreuses
plaintes ont déja été déposées par les deux conjoints :
non-représentation d’enfant (le parent qui a la garde
s’oppose activement ou passivement a ce que l'autre
puisse exercer son droit de visite), abandon de famille,
etc. Celui qui a du mal a exercer son droit de visite a
déja été accusé de violence, d’abus d’alcool, ce qui a
entrainé la suspension de ses droits parentaux. Lorsque
les enquétes et expertises ne permettent pas d’étayer
les accusations (aucun geste violent n’a pu étre prouvé,
ni aucune trace clinique ou biologique d’alcoolisme
décelée), le jour arrive enfin ol est prononcé le rétablis-
sement, ou I'élargissement, du droit de visite et d’héber-
gement. Cela est d’autant plus mal accepté qu’on avait
retrouvé, 2 la maison, une certaine sérénité. Parfois, un
nouveau conjoint partage I'existence de la mére.

C’est juste avant ce rétablissement du droit de visite
que survient typiquement I'accusation mensongére, en
général a la veille d’'une audience chez un juge aux
affaires familiales, ou elle fait 'effet d’'une bombe. Le
parent accusateur exhibe victorieusement le certificat
médical attestant de la probabilité de I’agression
sexuelle.
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Un enfant est dans un premier temps désigné comme
la seule victime. L’accusation sera si nécessaire (classe-
ment sans suite, non-lieu) aggravée (d’attouchements
sexuels en viol), ou encore étendue a d’autres membres
de la fratrie, au détriment de toute vraisemblance. Des
manceuvres dilatoires sont utilisées pour éviter, par
exemple, la mise en présence lors de 'expertise de
I'enfant et du parent mis en cause. Plus que la protec-
tion de I'enfant, le but clairement poursuivi semble étre
ici la sanction et I'éloignement durable ou définitif d’un
conjoint hai.

Entre ces deux extrémes, reste d apprécier le degré
de sincérité du parent dénonciateur...

Si nous tentions de classer les situations les plus
courantes, en fonction d'un degré de sincérité décrois-
sant, nous pourrions principalement distinguer :

¢ I’imagination et le doute se conjuguent : ils se
nourrissent mutuellement et se transforment peu 2 peu
en certitude, avec le recueil progressif d’indices de plus
en plus nombreux. La plainte n’intervient qu’aprés
cette phase « d’incubation ».

¢ Le doute est artificiellement majoré et présenté en
certitude : le parent accusateur se fonde sur quelques
soupcons, a partir d’indices « objectifs », par exemple
un érythéme vulvaire chez une fillette. Mais ce qui est
décrit comme un simple soupcon 2 la famille ou aux
proches est présenté en certitude pour obtenir ’adhé-
sion des différents intervenants et la mise en place de
mesures de protection. Pour que I'inquiétude ressentie
soit prise au sérieux, et pour que les enfants ne courent
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aucun risque supplémentaire, la réalité est déformée ou
amplifiée. Dans d’autres domaines, les psychiatres
emploient, pour désigner cette attitude de majoration
volontaire, le terme de « sursimulation », qu’il faut bien
distinguer de la simulation (qui, elle, reléve de I'inven-
tion pure et simple).

e I’allégation est utilisée sans adhésion véritable du
parent dénonciateur, pour protéger ses enfants... d'un
autre danger. Le conjoint est réellement estimé malfai-
sant (cas d’'un pére alcoolique ou violent) : il y a dészr
authentique de protection des enfants mais insincérité du
dénonciateur. Les griefs envers I’ex-mari sont jugés
insuffisants pour I'éloigner durablement de 'enfant, ou
encore difficilement démontrables, et ont été rapide-
ment contrés ou annihilés par I’avocat de la partie
adverse. Par exemple, personne n’a jamais vu cet
homme ivre, moins encore violent, alors que la mére
sait (pour 'avoir vécu) qu’il souffre par intermittence
d’alcoolisme compulsif, qu’il ne contrdle plus sa
violence lorsqu’il a bu, et elle se demande avec angoisse
si cela peut arriver pendant un week-end en présence
de l’enfant. Utilisant le soupcon d’inceste, elle désire
avant tout que le danger couru par ses enfants ne soit
pas sous-estimé. L’allégation est ici un moyen plus effi-
cace, destiné a entrainer la mise en place rapide de
mesures de protection.

e I’allégation est utilisée sans adhésion véritable du
parent dénonciateur, mais celui-ci a un intérét évident a
évincer 'abuseur présumé.

1l faut évoquer le cas o celui-ci n’est pas le parent
biologique, mais le nouveau compagnon de la mére,
par exemple. Cette vie maritale et ce nouvel amour
peuvent représenter, pour le pére divorcé, une blessure
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narcissique intolérable, plus encore si le nouveau
compagnon est admis et, pourquoi pas, aimé par ses
enfants. Non seulement I’épouse a cessé de 'aimer et
a souhaité le divorce, mais elle vit avec quelqu’un
d’autre, qui « profite » des enfants, les ciline, leur
raconte une histoire le soir... jouit quotidiennement
des petits bonheurs qui jalonnaient autrefois la vie
familiale.

Dans ces situations, le parent dénonciateur est le plus
souvent le pére, qui accuse le beau-pére d’agressions
sexuelles sur la personne de I’enfant. Le grand-pére
maternel peut également étre accusé, dans les cas non
exceptionnels ou la femme divorcée retourne vivre chez
ses parents.

La sincérité est particulierement difficile a évaluer
dans ce dernier cas de figure, ot les fantasmes sont litté-
ralement débridés. Ce sont avant tout une écoute bien-
veillante et de réelles capacités d’empathie qui
permettront de mieux cerner la nature des craintes
réelles de celui qui accuse.

Si tant de passion, tant de véhémence, et parfois de
haine, apparaissent dans ce type de procédure, c’est
bien siir du fait de 'importance capitale de ce qui est en
jeu (la protection d’un enfant abusé).

Mais certains cas rapportés dans ce livre le montrent :
les fausses allégations répondent quelquefois 4 un trau-
matisme ancien, comme, par exemple, celui d’une
femme elle-méme victime d’inceste ou de viol. Les
dénonciations, qu’elles soient sincéres ou nom, ne sont
pas susceptibles d'étre émises par n’importe qui. Aucune
compréhension plus poussée de ce phénoméne ne peut
étre raisonnablement espérée si ’on oublie que,
souvent, « quelque chose » s’est antérieurement
produit dans la biographie du dénonciateur. Il arrive
ainsi qu’au cours d’une expertise on ait la chance de
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pouvoir déceler des éléments évocateurs d’un passé
douloureux, et de fournir au magistrat, mais aussi
a la personne que 'on examine, un début de réponse a
ce qui est avant tout une souffrance psychologique
intense.






Gendre contre belle-mére

Un conflit larvé opposant un jeune veuf et sa belle-mere.
Une petite fille perturbée et un pére de bonne foi.

Les réactions passionnelles d’Antoine, aprés la mort
de Véronique, son épouse, I'ont conduit 2 soupgonner
puis 2 accuser Bab, sa belle-mére, d’abus sexuels sur sa
petite-fille.

Un drame qui unit une grand-mére et sa petite-fille

Quand Clarisse nait, Antoine et Véronique n’osent
croire 2 leur bonheur. Dix ans apres leur mariage, et au
terme d’un long combat contre la stérilité, ils pensaient
ne jamais étre parents. Antoine est si heureux qu’il en
oublie presque sa belle-meére, avec laquelle il est en
conflit larvé depuis le début de sa relation avec Véro-
nique. Son statut d’artiste peintre ne fait pas de lui le
gendre idéal aux yeux de sa belle-famille, plutdt stricte
et conventionnelle. Quatorze mois aprés la naissance de
Clarisse, c’est le drame : leur moto dérape sur le verglas,
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Véronique est tuée sur le coup, Antoine est grievement
blessé. Il ne reprend conscience que le lendemain a
I’hopital, ot il apprend la mort de son épouse.

L’hospitalisation d’Antoine dure six semaines,
pendant lesquelles Clarisse est hébergée chez « Bab »,
sa grand-meére maternelle, elle-méme veuve. Des liens
tres forts se tissent alors entre cette femme et sa petite-
fille, brutalement séparée de ses deux parents. Dés sa
sortie de I’hdpital, Antoine récupere Clarisse et
s’installe quelques mois a la campagne chez sa sceur et
son beau-frére. Le pére et la fille reprennent des forces
dans une ambiance familiale chaleureuse avant de
rentrer chez eux.

La grand-mére maternelle aimerait recevoir plus
souvent chez elle sa petite-fille, 4 qui elle rend tres régu-
lierement visite chez son gendre, mais a le sentiment
que celui-ci fait obstacle a ce désir. Les tensions anté-
rieures a la disparition de Véronique s’exacerbent.
Antoine s’oppose clairement 2 ce que sa belle-mére
accueille Clarisse, refus qui marque le début de I'aggra-
vation du conflit familial.

Résolue 2 faire valoir ses droits, Bab assigne son
gendre en justice. Elle réclame un droit d’hébergement
de trois mois par an. Antoine, pour sa part, demande la
limitation du droit de visite de sa belle-meére : il craint
pour la santé physique et psychique de Clarisse, car,
selon lui, « la grand-mére a la volonté de se substituer a
sa fille décédée, et de nuire 2 'image de son gendre ».

Mais, Antoine ne pouvant apporter la preuve de ses
soupgcons envers sa belle-mére, le tribunal se prononce
en faveur d’un droit de visite et d’hébergement pour la
grand-meére, limité toutefois 2 trois semaines par an.
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« Ca me brile, ¢ca me brile ! »

Aprés le premier séjour de Clarisse chez Bab,
Antoine retrouve sa fille dans un état de douleur morale
et physique qu’il qualifie d’intense : selon lui, la fillette
se plaint d’avoir été blessée aux organes génitaux par
sa grand-mére, alors qu’elle lui donnait son bain. Elle
est raide, apeurée, et pleure tout au long du trajet de
retour. La sceur d’Antoine, qui examine le sexe de
’enfant, le trouve « rouge vif ».

Un mois plus tard, a la suite d’un autre week-end
passé chez sa grand-mére, Clarisse réitére ses plaintes.
Antoine, bouleversé, I'emméne aux urgences pédia-
triques. L’enfant hurle : « Ca me briile, ¢a me brile ! »
Le pédiatre ne constate rien d’anormal. Clarisse accepte
ensuite de se confier 2 un pédopsychiatre. Celui-ci
I'interroge puis rédige une attestation, dans laquelle on
peut lire :

Clarisse dessine la scéne du bain, ou elle se décrit dans
la baignoire, avec a coté d’elle sa grand-mére ; elle dit
que grand-mére « a fait bobo a Clarisse ». Elle refuse de
dire on, mais désigne rapidement son propre sexe, puis,
sur une poupée, montre clairement l'emplacement du
sexe.

Le psychiatre :

— Avec quoi Bab a fait bobo ?

Clarisse :

— Avec une boule blanche.

— Comment ?

— Elle veut rentrer la boule dans moi.

— Que fait Clarisse quand Bab fait ¢a ?

— Elle pleure ; elle a pleuré, et elle 'a dit a son
papa ; papa a grondé Bab.

— As-tu envie de revoir ta grand-mére ?

— Non.
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— Pourquoi ?

— Parce que j’ai peur qu’elle me fasse bobo avec une
boule.

— Comment elle te fait mal ?

— Elle me frotte trés fort.

Clarisse précise que la boule est dans la salle de bains.
Elle répond « oui » 2 la question : « Est-ce une boule de
savon ? »

Antoine porte plainte contre Bab

Muni de cette attestation, Antoine se rend au
commissariat, afin d’y déposer contre sa belle-mére une
plainte dont la qualification est grave : « violences
volontaires sur mineure par ascendant légitime ». Le
praticien, interrogé par téléphone, déclare au commis-
saire qu’il est « tout a fait impossible, de par leur conno-
tation sexuelle, que les déclarations de I'enfant lui aient
été soufflées par un adulte ». Clarisse est, a 'époque,
agée de deux ans et demi.

Un an plus tard, le juge des enfants demande une
expertise. Le contexte est encore plus conflictuel : les
relations familiales se sont gravement détériorées et
’escalade procéduriére semble irréversible. Le juge aux
affaires familiales a suspendu tout droit de visite au
détriment de la grand-mére, et Bab a assigné son gendre
pour non-représentation d’enfant.

Un premier rendez-vous avec I'expert est annulé en
raison d’un malaise cardiaque d’Antoine. Le mois
suivant, ’anxiété intense de Clarisse contraint 2
écourter le premier entretien : son pére n’ayant pas osé
la prévenir de la nature de ce rendez-vous, lui disant
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simplement qu’ils allaient ensemble chez un médecin,
la petite fille s’est sentie prise au piege lorsqu’elle I'a
entendu relater 'accident, parler des relations avec sa
grand-mére maternelle... Blottie contre son papa, pleu-
rant 4 chaudes larmes, elle n’a osé ni regarder I'expert
ni répondre a ses questions. Lors d’un troisiéme
rendez-vous, la présence de Juliette, 'une des niéces
d’Antoine, ayant contribué a rassurer ’enfant, le pére et
sa fille ont pu étre entendus longuement.

Portrait d’ Antoine, pére et mere a la fois

Antoine s’exprime avec aisance et se référe souvent a
des connaissances d’ordre psychologique et psychanaly-
tique. Son calme et sa patience dissimulent mal une
tension intérieure, justifiée par 'enjeu de 'expertise et
par ses craintes au sujet de Clarisse. Il a de temps en
temps des difficultés de concentration, mais ne semble
pas déprimé : certes il est triste (comment ne le serait-il
pas ?), mais il conserve une bonne estime de lui-méme,
est relativement actif, et fait des projets. Par exemple, il
a entrepris d’importants travaux dans son atelier, et se
sent capable de terminer 'aménagement de la maison
dans laquelle il vivait avec sa femme.

Apres la mort de Véronique, il s’est demandé s’il
pourrait survivre a 'accident « sur un plan moral
comme sur un plan physique » : trois mois aprés ce
drame, il a en effet souffert de troubles du rythme
cardiaque, éprouvant quelquefois le sentiment pani-
quant d’une mort imminente, mais il n’a pas connu de
périodes dépressives. Il explique qu’une souffrance
aussi intense ’a obligé a relativiser ses souffrances
passées : « Je me suis senti mis en demeure d’aller bien,
pour I'épanouissement de ma fille. »
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Antoine a tendance a une introspection parfois
douloureuse, 2 « ruminer » les propos qu’il juge bles-
sants ou humiliants ; ces difficultés a exprimer ses réac-
tions, en réponse a une agression, renforcent une
susceptibilité naturelle.

Aprés son veuvage, il a éprouvé le besoin d’étre
soutenu par un psychiatre, qu’il voit encore réguliére-
ment. Ainsi, quand Clarisse 1’a questionné sur les
circonstances de la mort de sa maman, il a pu apporter
des réponses adaptées a I'age de la fillette. Avant la mort
de sa femme, il avait déja traversé des phases dépres-
sives et entrepris plusieurs années auparavant une
psychanalyse, pour « faire un travail sur lui-méme ». Il
a connu quelques fluctuations de ’humeur, nécessitant
parfois un traitement antidépresseur, mais ces ruptures
dépressives, d’'une intensité modérée, n’ont pas néces-
sité d’arrét de travail ou d’hospitalisation, et Antoine
n’a jamais pensé au suicide.

Clarisse, beureuse et coquette

Pendant I’entretien entre son papa et 'expert,
Clarisse jouait dans la salle d’attente avec sa cousine :
on pouvait les entendre rire aux éclats. Une fois dans le
bureau de I'expert, elle s’est montrée beaucoup moins
réservée que la fois précédente, observant son interlo-
cuteur a la dérobée, le « jaugeant » littéralement. Lors
de I’entretien, elle répondra aux questions avec un
humour et une coquetterie qui en disent long sur son
épanouissement psychoaffectif, mais elle refusera
d’évoquer les attouchements qu’elle aurait subis. Le
développement psychomoteur de 1’enfant semble
normal, avec une acquisition précoce du langage. Elle
s’intéresse a quantité de choses : elle aime danser,
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chanter, feuilleter des livres, peindre et dessiner. Ses
dessins sont, pour la plupart, gais, colorés et variés.

Immédiatement aprés la disparition de sa mére,
Antoine a noté chez elle une forte anxiété de séparation.
Elle avait alors quatorze mois et ne se séparait jamais
de son biberon, devenu son objet transitionnel. Elle n’a
pas pu intégrer la petite section d’école maternelle, bien
qu’elle en ait eu envie.

Mais, lors de ’expertise — Clarisse a alors trois ans et
demi —, enfant se sent capable d’affronter la rentrée en
maternelle.

Un pére sincére, une allégation peu crédible

La relation entre Clarisse et son papa semble
empreinte de tendresse et de complicité. Antoine
se montre a la fois doux, affectueux et attentif avec
sa petite fille, véritablement maternant. Il a su répon-
dre a ses angoisses aprés 1’accident, et lui éviter
toute régression sur le plan psychoaffectif. Il a été
capable de satisfaire ses besoins affectifs, ce dont
témoigne I'épanouissement de Clarisse en dépit d’une
histoire aussi tragique.

Dans le compte rendu qu’il présente au tribunal,
Pexpert se prononce sur le manque global de crédibi-
lité des allégations d’Antoine. Mais il précise que dans
I’hypothése — probable — ol ses impressions auraient
eu des fondements erronés, sa sincérité semble ne faire
aucun doute. Sa compétence parentale est bonne. Son
autorité affectueuse assure a Clarisse un épanouisse-
ment dans un cadre rassurant et équilibrant. Par
ailleurs, empli de désarroi, anxieux, il a des difficultés
a expliquer le comportement de sa belle-mére, mais ne
donne a aucun moment I'impression de majorer ou de
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« charger » son discours pour le rendre plus crédible.
Il se borne a décrire la souffrance de sa fille, sans
accuser directement la grand-mére. Que ses craintes
aient été réelles ou fantasmées, Antoine percoit vrai-
ment Bab comme potentiellement toxique pour
Clarisse.

Comme des conjoints qui se déchirent

Comment interpréter ce cas ? Nul doute que la petite
fille, fragilisée par la mort de sa mere, a souffert de
I’anxiété de son pere et du conflit familial. On peut
imaginer que, lorsque sa grand-meére I’a blessée ou
griffée en la lavant, 'angoisse de son pére et I’examen
aux urgences pédiatriques ont contribué a affoler
I’enfant. Peu a peu, les allégations et le discours de la
fillette ont pris corps.

Selon Antoine, Bab I'aurait a plusieurs reprises
dénigré auprés de Clarisse, 'accusant par exemple de
ne pas avoir aimé sa meére, ou encore d’étre respon-
sable de sa mort. Si Clarisse a réellement entendu de
tels propos, elle a pu se sentir dangereusement menacée
par le désir inconscient de sa grand-meére de nuire a
celui qui représentait désormais son unique protection.
L’adhésion au discours et aux craintes exprimés par son
peére peut étre comprise comme un tacite serment
d’allégeance de I'enfant, vivant dans ’angoisse de
’abandon.

Bab a commis I'erreur de revendiquer, de fagon
procéduriére et sans conteste excessive, son statut 1égi-
time de grand-mére, au lieu de faire confiance au temps.
Sa demande d’attribution d’un droit d’hébergement de
trois mois par an a constitué, aux yeux de son gendre,
une déclaration de guerre, une mise en cause implicite
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de ses capacités a élever son enfant. On peut facile-
ment concevoir I'agressivité, consciente ou non, de cette
femme contre son gendre qu’elle juge responsable de
la mort de sa fille. Un certain nombre de conditions
psychologiques étaient donc réunies pour que puissent
surgir un soupgon puis une accusation d’abus sexuels.

La question de l'organisation des relations futures
avec la grand-meére maternelle pose un réel probléme.
Antoine dit ne pas souhaiter une rupture totale, pour
I'équilibre affectif et 'avenir de Clarisse. Mais leurs
rapports sont trop chargés d’agressivité pour leur
permettre de trouver un arrangement amiable. Il appar-
tient donc 2 la justice d’en définir le cadre.

Ici, gendre et belle-mére ont tous deux perturbé
I'équilibre de I'enfant : I'un dénongant une agression
sexuelle vraisemblablement imaginaire, I'autre revendi-
quant des droits excessifs sur 'enfant.

Tous deux veufs, ils se sont comportés comme deux
conjoints qui se déchirent, mettant en péril I'équilibre
d’une petite fille qu’ils voulaient pourtant sincérement
préserver.






L’escalade

Une succession de plaintes peu crédibles.
Un pére mis bors de cause par la justice, mais pas par son
ex-femme.

L’expertise psychiatrique de ce couple a été
demandée par un JAF environ deux ans avant les alléga-
tions mensongeres d’abus sexuels portées a 'encontre
de Patrick. Mais ses conclusions étaient prémonitoires,
qui soulignaient I'dpreté du combat : Agnés ne voulait
pas entendre parler d’un « partage » des enfants. Elle
est allée jusqu’au bout de sa logique..

Cette affaire illustre parfaitement la démesure dans
laquelle peuvent basculer les deux protagonistes d'un
divorce particuliérement conflictuel, marqué dés son
début par un affrontement au sujet de la garde des
enfants, et une plainte pour viol déposée par Agnés 2
Pencontre de son mari Patrick, quelques mois apres leur
séparation.
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Il s’agit d’'un cas particuliérement démonstratif, en
ce sens qu’il contenait en germe, dés le début du
divorce, ’ensemble des « facteurs de risques » : on
aurait presque pu anticiper [’allégation d’abus
sexuels. ..

Si personne n’a jamais été dupe des accusations
d’Agneés (toutes les plaintes ont successivement été
classées sans suite), I’ceuvre de destruction a parfaite-
ment fonctionné. Dés le début du processus, Patrick a
vu son droit de visite et d’hébergement suspendu.

Premiére rupture @ cause d’un chat

Née dans un milieu modeste — son pére est agricul-
teur et sa mére sans emploi —, Agnés est la cadette d'une
famille de trois enfants. Ses parents sont unis, méme
s’ils se sont séparés quatre ans pour se remarier ensuite.
Aprés un cycle d’études relativement court (un DUT
de mathématiques, effectué grice a 'obtention d’une
bourse), Agnés quitte sa région natale pour la région
parisienne, obtient sa maitrise et entre dans la vie active
a vingt-deux ans. Elle rencontre son futur mari un an
plus tard, sur son lieu de travail ; leur relation, d’abord
amicale, devient amoureuse en quelques mois. Agnés a
eu auparavant plusieurs aventures avec des hommes en
général plus 4gés qu’elle.

Né au Chili, Patrick a grandi dans un milieu protégé,
ses parents étant tous deux issus de familles trés aisées.
Arrivé en France a I'dge de dix ans, il a commencé sa
scolarité au cours élémentaire en apprenant le francais.
A treize ans il intégrera pourtant une 4° d’éveil, obte-
nant d’excellents résultats scolaires.

Avant de rencontrer Agnés, il n’a pas connu d’autre
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femme, expliquant qu’il souhaitait « privilégier les
études ». Il serait toujours resté fidele 2 Agneés.

La jeune femme parle la premiére de mariage ; aupa-
ravant, un début de vie commune a échoué : Patrick ne
supportait pas le chat de sa future épouse. Plutot que de
se séparer de I'animal, Agnés a préféré congédier son
partenaire. Patrick a réintégré le domicile un mois plus
tard, prét cette fois a accepter le chat...

Aprés leur mariage, leur vie sexuelle n’est pas des
plus épanouies. Agnés se définit comme une « céré-
brale », peu sensuelle, sans grand besoin sexuel et en
rend son mari responsable. Plusieurs mois avant leur
séparation, ils décident de faire chambre 2 part.

Le couple a deux enfants : un garcon, Thomas, et
une fille, Amélie. Patrick tient 2 les élever selon certains
principes, conformes a ceux de sa propre famille : véné-
ration des parents, respect des ainés, absence de
permissivité.

La plainte pour viol

Un an avant le divorce, Agnés exprime déja sa
volonté de quitter Patrick ; elle y renonce 2 la demande
pressante de son mari, qui promet de tout faire pour
s’améliorer. Ce qu’elle lui reproche ? Sa dureté envers
leurs enfants, principalement I’ainé. En quelques mois,
Patrick tente de s’assouplir, tolérant méme les horaires
et 'hyperinvestissement dans son travail de son épouse.

Mais I'évolution de la situation professionnelle des
conjoints exacerbe leurs conflits : Agnés travaille de
plus en plus ; on lui confie de lourdes responsabilités,
tandis que P'activité de Patrick, a la téte d’une entreprise
dont il est 'unique salarié — il est expert-comptable —,
diminue depuis deux ans. La situation se dégrade
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encore et, quatorze ans aprés leur mariage, Agnés
demande le divorce, insistant sur la souffrance de son
fils ainé. Les enfants ont alors onze et six ans.

La liaison d’Agnés avec Jérome, un de ses collégues,
est révélée dés la séparation. Celui-ci prend rapidement
une importance considérable aux yeux des enfants,
Amélie déclarant méme 2 I'expert : « Jérdme est mon
nouveau papa, il dort dans le lit de maman. » L’ordon-
nance de non-conciliation entre les époux attribue 2 la
meére la garde des enfants, mais maintient 1’autorité
parentale conjointe, alors qu’Agnés sollicitait 'autorité
parentale exclusive.

Patrick dispose d’un libre droit de visite et d’héberge-
ment : mais, du fait de 'dge de Thomas et des difficultés
particulires de ses relations avec son pére, ce droit ne
peut s’exercer qu’avec 'accord de I'enfant.

Ce jugement ne satisfait guére Agnés. Peu de temps
aprés qu’il a été rendu, elle porte plainte pour viol : en
ramenant Thomas chez sa mére, un dimanche matin,
Patrick aurait abusé d’elle aprés ’avoir droguée. Agnés
ne garde aucun souvenir du « viol », cette amnésie
s’étendant 2 la journée suivante, mais elle en aurait eu la
« preuve » a son réveil, grice 2 une serviette de toilette
que le couple avait 'habitude d’utiliser aprés leurs rela-
tions sexuelles.

A la suite de cette plainte, 'avocat d’Agnés demande
la suspension du droit de visite du pére. C’est 2 'hdpital
— ou il vient d’étre opéré d’une hernie — que Patrick
apprend, par les gendarmes, I’existence de cette plainte.
Il reconnait la relation sexuelle avec son épouse, mais
nie formellement — y compris lors de la confrontation 4
la gendarmerie, quinze jours plus tard — ’avoir droguée
ou avoir abusé d’elle.

Recevoir la visite des gendarmes a 'hdpital et se voir
accuser d’un crime qui reléve de la Cour d’assises est
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une difficile épreuve. La plainte d’Agnés est pourtant
entachée de nombreux éléments qui la rendent peu
crédible... aux yeux mémes de la gendarmerie. L’un des
gendarmes a mentionné dans son rapport que, quelques
instants aprés avoir fait sa déposition, Agneés a été
apercue en compagnie d’une amie, « riant de bon
ceeur ». La suite de 'enquéte ne fait que renforcer le
doute, et aucune preuve ne peut étre établie. Le juge
aux affaires familiales demande alors I’expertise
psychiatrique de cette famille, afin d’obtenir un avis sur
la mesure de I'exercice de I'autorité parentale et sur les
modalités des droits de visite et d’hébergement les plus
favorables 2 I'intérét des enfants. Rappelons que cette
expertise, résumée ci-apres, a eu lieu un an environ
avant les allégations d’inceste.

Portrait d’Agnés en maitresse femme...

Agnés est une jeune femme 2 I'allure énergique. Ses
traits accusent une certaine dureté qui s’estompe une
fois le contact établi, notamment en présence de ses
enfants. Elle s’exprime avec une aisance qui masque mal
une certaine raideur perceptible dans la posture, la
gestuelle, et dans la psychorigidité de ses jugements.
Consciente de cet aspect de sa personnalité, Agnés
affirme cependant avoir beaucoup évolué depuis la
naissance de Thomas : elle se dit aujourd’hui « plus
tolérante, plus souple », mais se présente volontiers
comme le pdle dominant du couple, soulignant qu’elle
est 2 Porigine des décisions importantes de la vie fami-
liale : vie commune, mariage, achat de la maison,
grossesses.

Agnés congoit que la virilité de son mari était proba-
blement menacée par une telle force de caractére et
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son autoritarisme — ce que confirmera Patrick. Si elle
souligne d’emblée le contraste entre son milieu
d’origine et celui de son mari, la jeune femme reven-
dique une formation plus poussée que celle de Patrick,
ce qui alimente chez lui un sentiment d’infériorité.

Elle déplore les principes d’éducation de son mari,
qu'elle juge « rétrogrades ». A Torigine de sa volonté
de divorecer, il y aurait la découverte de ces lettres de
Thomas ; lettres adressées a son pére et a sa sceur, qui
trahissent une grande souffrance psychologique.
L’enfant y exprime des sentiments d’humiliation et
d’autodépréciation ; il se traite de « connard » (insulte
que son peére reconnait avoir employée dans des
moments de colére) ou encore de « pédé » (insulte que
Patrick nie avoir jamais proférée). Aux yeux d’Agnés,
certains comportements de son mari sont inadaptés :
autoritaire et despotique envers Thomas, il se montre-
rait laxiste envers Amélie. Thomas vit douloureuse-
ment cette différence d’attitude — sa mére précise que le
comportement du pére était 2 peu prés identique avec
Thomas quand I'enfant était plus petit.

Elle reproche en outre a Patrick de trop impliquer
leurs enfants dans le conflit, comme lorsqu’il dit a
Amélie que sa meére I’a « abandonné » ou encore
lorsqu’il fait porter 2 Thomas la responsabilité du
divorce.

Devant Pexpert, le comportement d’Agnés est
ambigu. Sa modestie feinte et sa réserve dissimulent mal
I'importance excessive attachée 2 sa personne, la sures-
timation de soi et un orgueil certain.

En témoignent ces « portraits psychologiques » d’elle
et de son mari, dans lesquels Agnés a dressé au fil des
ans la liste de leurs qualités et défauts respectifs. Elle
s’y prétend sujette 2 une certaine « faiblesse » dans le
couple et se décrit comme « trop confiante » envers les
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autres, tandis que les rares défauts qu’elle se reconnait
(« émotive, entiére, perfectionniste ») peuvent étre
compris comme autant de qualités.

A linverse, ceux attribués a son mari sont nombreux
et parfois plus proches de I'injure que de I'analyse de
caractére : « menteur, sournois, imbu de lui-méme ».

L’absence d’objectivité de ce « tableau comparatif »
illustre bien davantage I'incapacité d’autocritique — ou
la mauvaise foi — que les causes profondes d’une mésen-
tente conjugale.

Par ailleurs, les compétences maternelles d’Agnés
semblent bonnes : elle se montre chaleureuse et spon-
tanée avec ses enfants, qui expriment volontiers leur
tendresse et leur amour pour leur maman ; elle est visi-
blement capable de les sécuriser, y compris dans une
situation aussi délicate qu’une expertise.

... et de Patrick en homme au foyer

Patrick, assez raide, ne se laisse aller en entretien 2
aucune familiarité. Sa personnalité présente de
nombreuses similitudes avec celle de son épouse :
rigide, susceptible, méfiant, autoritariste, perfection-
niste. Comme chez Agnés, ses traits de caractére pout-
raient constituer presque autant de qualités
perfectionnisme, rigueur intellectuelle, sens profond de
la justice et de la morale. Mais leur inflexibilité parait
pathologique : la rigueur devient alors de la psychorigi-
dité ; le respect des valeurs morales prend I'allure d’un
moralisme intransigeant ; le sentiment d’étre victime
d’une injustice peut froler la persécution. Il admet
volontiers étre irascible, autoritaire et d’un perfection-
nisme difficile a supporter par les autres.
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Patrick insiste sur Iatteinte portée a sa virilité dans
le fonctionnement conjugal : « Nous sommes un couple
inversé », dit-il. Il explique que, de fait, il assure seul
I’ensemble des taches domestiques plus habituellement
« féminines » : ménage, courses, enfants... Il cuisine-
rait trés bien, ayant hérité du savoir-faire de sa meére.
C’est lui qui accompagne et va chercher ses enfants a
I'école ; il les garde le mercredi pendant que sa femme
« ne pense qu’a sa carriére et gagne plus d’argent ». Il a
parfaitement assumé cette situation avant ’époque
conflictuelle, se dévouant totalement au bien-étre des
siens : « Quand Agnés rentrait, elle n’avait plus qu’a
mettre les pieds sous la table, les enfants étaient baignés,
le diner était prét. »

Le couple était initialement trés uni. Cherchant a
expliquer la dégradation de leur relation, Patrick se
demande si 'amour que pouvait lui porter sa femme a
jamais existé, et si Jérome, 'amant d’Agnes, ne serait
pas le seul homme qu’elle ait aimé. Il déplore également
le matérialisme forcené de sa femme, et la facon dont
elle se serait déja approprié une grande partie de leurs
biens communs.

Enfin, sur le plan de sa relation avec ses enfants, il
reconnait les difficultés rencontrées avec Thomas, et le
caractére excessif de ses accés de colére ; mais il n’a
jamais été physiquement violent envers lui, ce que
confirmera Thomas. Enfin, il s’interroge sur la capacité
d’Agnés a assumer, au quotidien, la garde des enfants :
elle ne cuisinerait jamais, et abuserait parfois de I’alcool.

Il regrette que sa femme tolére qu’il se fasse insulter
par Thomas et Amélie, mais semble avoir renoncé a
obtenir de ses enfants le respect qu’il en espérait : « Je
ferme ma gueule », dit-il d’un ton résigné. En fait,
Patrick souffre de se sentir sans cesse infériorisé : a la
maison, on I'a vu, mais aussi professionnellement, par
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rapport 2 ses clients auxquels, en tant que conseil, il
doit « dire perpétuellement amen ». Ce sentiment
d’étre dépossédé du pouvoir auquel il aspire explique
en partie ses coléres excessives et la caricature d’auto-
rité par lesquelles il tente avec maladresse de s’imposer
auprés de sa femme et de ses enfants.

L’intolérance extréme a I'injustice et au mensonge
entretient chez lui une sorte d’hypervigilance perma-
nente, une attitude souvent défensive : il tient des
propos accusateurs — quelquefois a la limite du senti-
ment de persécution —, comme quand il accuse de faute
professionnelle le chirurgien qui I'a opéré d’une hernie
(« 1l a failli me tuer »), ou quand il dénonce le caractére
mensonger des attestations de collégues produites par
son épouse.

Patrick dit posséder un grand sens de ’honneur,
de la dignité, de 'engagement et de la parole donnée ;
pour lui, celle-ci a plus de valeur qu’une trace écrite ;
paradoxe chez cet homme dont la méfiance est
manifeste.

« C’est maman qui commande »

Le rendez-vous avec les enfants sera décisif. Thomas
a onze ans au moment de I'expertise ; il vient d’entrer
en 5° Il a lair calme et réservé, un peu impressionné
par la situation d’entretien. Amélie, cinq ans, est en

‘grande section de maternelle. En apparence beaucoup

plus intimidée que son frére, elle semble néanmoins
consciente de I'enjeu et se laisse aller aprés un temps
relativement bref de mise en confiance. Elle parlera
moins que Thomas, comme si elle préférait s’en
remettre 4 son grand frére dans ces discussions
éprouvantes.
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Les deux enfants décrivent une méme réalité : selon
Thomas, le point fort du couple de leurs parents
serait... leur passion commune pour I'informatique.
Leur pére prend davantage en charge les tiches ména-
geres et domestiques, tandis que leur mére les accom-
pagne plus souvent dans leurs distractions et joue avec
eux le soir.

Amélie affirme sans hésiter : « C’est maman qui
commande. » Thomas décrit son pére comme « voulant
souvent avoir raison », et éprouve un douloureux senti-
ment d’injustice quand il « donne toujours raison 2
Amélie parce qu’elle est plus petite ». Il ajoute que son
pére I'a parfois insulté mais jamais traité de « pédé »,
insulte figurant pourtant dans les lettres découvertes
par sa maman.,

L’enfant a bien accepté la séparation. Il espére
qu’apres le divorce « la bagarre cessera et que ses
parents s’entendront mieux ». D’ailleurs, sa relation
avec son pere s’est améliorée depuis. Thomas n’a ni
troubles du sommeil ou de 'appétit ; les tics constatés
auparavant ont disparu. Il travaille mieux en classe et
obtient méme d’excellents résultats. Thomas désire que
ses visites a son peére se passent bien : ce seul souhait
semble témoigner du fait qu’il redoute le contraire.
Il téléphonera d’ailleurs quelques jours plus tard
a Dexpert pour préciser, a propos du droit de
visite, qu’il désire étre libre d’accompagner ou non
Amélie pendant les week-ends passés chez son pére :
on peut s’interroger sur la spontanéité d’une telle
initiative. o

Quant 2 la petite fille, elle dort bien... dans le lit de sa
maman, habitude prise quelque temps avant la sépara-
tion. Elle ne présente ni tristesse ni symptdme dépressif,
et semble s’adapter 2 la situation dont elle percoit aussi
I'aspect positif.
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Les grands-parents maternels paraissent a la fois plus
présents et plus investis par les deux enfants. Et Amélie
et Thomas aiment beaucoup « I’ami Jérdme », qui joue
volontiers avec eux, se montrant affectueux, disponible
et drole.

Une expertise psychiatrigue « pour avis »

Aprés avoir longuement entendu individuellement
les parents et les enfants, I'expert estime que la décision
de laisser 2 Agnés la garde de ses enfants, ainsi que la
jouissance du domicile conjugal afin de ne pas les désta-
biliser davantage, apparait tout 2 fait logique.

De méme, il est indispensable que les deux parents
continuent a exercer l'autorité parentale de facon
conjointe. En revanche, il n’est pas souhaitable, comme
le demande Agnés, et peut-étre 'enfant lui-méme, de
laisser 2 Thomas I’appréciation du droit de visite de
son pére. Une telle décision irait 2 ’encontre des
objectifs recherchés, confortant Thomas dans son
sentiment d’étre « mal aimé » par son pére et le
mettant parfois, pour se « protéger », en situation de lui
refuser son droit de visite. Citons brievement le rapport
d’expertise :

Patrick est capable de donner beaucoup a ses enfants :
laissons-lui une chance de rétablir de meilleurs liens avec
eux, ce gu’il a d'ailleurs commencé a faire depuis la sépa-
ration. Le dispositif de visite et d’hébergement adopté
Jusque-la peut donc étre maintenu, le rythme des visites
étant, dans un premier temps, identique pour Thomas et
Amélie.
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Accusé d’inceste

Le rapport d’expertise se pronongant en faveur du
maintien du droit de visite et I’hébergement parvient
aux conjoints quelques jours seulement apres le classe-
ment sans suite de la plainte pour viol déposée par
Agnes, dans laquelle son avocat réclamait une sanction
sévere : la déchéance de I'autorité parentale pour
Patrick. La survenue quasi simultanée de ces deux
événements pousse Agnés 4 demander un report
d’audience, I'ensemble de sa stratégie offensive se trou-
vant contrarié. C’est a 'audience suivante, différée de
deux mois, que survient I'allégation d’abus sexuels sur
Amélie. Elle vaudra a Patrick une garde 4 vue et un
interrogatoire traumatisants 2 la brigade des mineurs
ainsi que la suspension immédiate de tout droit de visite
et d’hébergement de ses deux enfants... qu’Agnés
n’avait pu obtenir par sa plainte précédente.

Les conclusions de I'expertise étaient presque prémo-
nitoires : elles soulignaient I’dpreté du combat entre
deux personnalités présentant d’importantes analogies,
toutes deux structurées sur un mode paranoiaque.

Chez les deux conjoints, le niveau intellectuel est trés
supérieur a la moyenne. Ils font tous deux appel 4 leur
passion pour l'informatique afin d’accuser l'autre.
Patrick notait sur son ordinateur les déplacements
quotidiens de sa femme pour démontrer son dévoue-
ment paternel et sa capacité 4 s’occuper de ses enfants.

Agnés faisait I'inventaire — également sur sa
machine — des sorties avec ses enfants en trois ans, arri-
vant au score « écrasant » de 81 % (présence de
maman) contre 19 % (présence de papa). Comme le
remarque Patrick, sincérement révolté : « Ces chiffres
veulent-ils dire que j’ai donné a mes enfants 19 % de
I'amour parental ? »
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Les événements semblent montrer que le comporte-
ment de Patrick est plus clairement pathologique, et en
tout cas toxique pour les enfants (coléres excessives
imprévisibles, tendances « caractérielles », affirmation
sans nuances de son autorité, absence d’écoute). Il faut
évidemment s’interroger sur 1’objectivité d’une telle
description, et la pondérer par le fait que les traits de
caractére de Patrick se trouvent exacerbés par les parti-
cularités de la relation conjugale.

Des retrouvailles difficiles

Aujourd’hui, au terme d’une longue procédure et
innocenté par deux classements sans suite, Patrick a
été autorisé par le juge des enfants a rencontrer sa fille
deux heures tous les quinze jours, dans un « point-
rencontre », sous le contrdle d’un éducateur. Décision
« logique » : il s’agit de respecter une certaine progres-
sion dans le rétablissement des droits paternels, afin de
ne pas infliger 2 la fillette un traumatisme psycholo-
gique supplémentaire.

Au moment des « retrouvailles », Patrick a mis
quelques instants a reconnaitre sa fille parmi les autres
enfants de ce point-rencontre : il ne I'avait pas vue
depuis plus de deux ans, et elle avait beaucoup
changé...

Amélie s’est cependant jetée dans ses bras, et aurait
murmuré en I'embrassant : « C’est maman qui m’empé-
chait de te voir. » De son c6té, Thomas refuse encore de
VOIr son pere...

Agnés prétend maintenant qu’Amélie est perturbée
aprés chaque visite de son pére. Elle n’a plus d’autre
ressource, et ne peut guére déposer d’autres plaintes,
car elle est désormais connue de plusieurs juridictions
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et de nombreux magistrats. Le juge des enfants n’est pas
dupe, et lui a tenu un discours trés ferme.

Patrick a observé qu’Amélie, sur son cahier d’école,
ne se désigne plus par son nom 2 lui, mais par le nom
de jeune fille de sa mére, comme si ce pére avait été
purement et simplement « effacé » de I'existence de son
enfant.

Il 2 demandé la garde de ses enfants.



Inceste et pédophilie

Inceste, pédophilie... Des termes galvaudés depuis le
début des années 90. Leur amalgame fréquent suscite
aujourd’hui une angoisse collective.

Commengons par bousculer quelques idées recues :

— Que dit le code pénal sur I'inceste et la pédo-
philie ? Rien : il s’agit de concepts psychiatriques, et
non juridiques. Seuls figurent explicitement dans le
code les agressions sexuelles et/ou les viols, les abus et
les sévices sexuels a enfant, punis par des peines de
prison lourdement majorées lorsqu’ils sont commis par
un « ascendant ayant autorité ».

— Un pére incestueux ou abuseur n’est pas nécessai-
rement pédophile.

Les péres incestueux sont souvent des hommes
faibles, immatures, qui choisissent I'enfant « par
défaut », jouant d’une relation d’emprise, et exercant
sur lui un pouvoir de « séduction » dont ils ne jouissent
pas avec leur partenaire habituelle. Lorsqu’ils vivent
seuls, veufs ou divorcés, ces péres peuvent se comporter
avec leur fille adolescente comme avec une seconde
femme, et construire avec elle un simulacre de couple.
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Ils ne songeraient pas a assouvir leurs pulsions sexuelles
avec un enfant prépubére : ils ne sont pas pédophiles.

— Le pédophile, quant 2 lui, n’est pas forcément
incestueux. Un pédophile ne « touche » généralement
pas a ses propres enfants.

Un « penchant érotique pour les enfants »

La plus ancienne définition de la pédophilie est celle
de Krafft-Ebing, psychiatre et criminologue du
XI1x siécle, qui semble avoir créé le terme. Dans sa
Psychopathia Sexualis®, ce précurseur de la sexologie
moderne a établi un inventaire de toutes les « bizar-
reries » ou perversions sexuelles. Il y définit la « pédo-
philie érotique » comme un « penchant érotique pour
les enfants ». Il va de soi qu’une telle terminologie est
extrément choquante pour des parents dont ’enfant
aurait été victime de sévices sexuels ou, plus rarement,
d’actes de barbarie de la part d’un pédophile,

Le mot « pédophilie » est issu du grec. Etymologl-
quement, il signifie « amour - attirance — pour
I'enfant ». Se limiter 2 cette définition serait un dange-
reux non-sens, et reviendrait a assimiler tendresse et
éprouvé érotique : une mere serait alors par essence
pédophile, lorsqu’elle exprime le plaisir qu’elle éprouve
dans les échanges sensoriels, pour ne pas dire sensuels,
avec son bébé. On doit pouvoir, sans crainte, prodi-
guer librement sa tendresse 4 son bébé, et il est
déplorable que I'hypervigilance actuelle jette parfois
le trouble sur un échange aussi fondamental, en
I'assimilant outrageusement i un comportement
suspect. Les pédopsychiatres le savent, pour soigner

1. La traduction frangaise a été publiée par Payot en 1931.
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quotidiennement des enfants a qui toute tendresse a fait
défaut, et qui s’en trouvent lourdement pénalisés dans
leurs possibilités d’épanouissement futur.

Le concept de pédophilie est sujet 2 d’autres
ambiguités sémantiques, qui peuvent faire le jeu des
agresseurs sexuels ou au contraire alimenter un
climat passionnel susceptible d’aveugler individus et
institutions.

Le terme méme d’abus sexuel vient de ’anglais abuse,
qui signifie « maltraiter, malmener, infliger de mauvais
traitements ». Traduit en frangais, il perd de sa force : le
terme « abus » met 'accent sur la duperie, I'escroquerie
morale, au risque de diminuer la portée du concept. Il
faut donc lui préférer le terme d’« agression sexuelle »,
qui recouvre bien mieux la réalité clinique et psycholo-
gique des sévices sexuels infligés 4 des mineurs.

En dehors de ces nuances sémantiques, il faut égale-
ment souligner I'évolution des mentalités, et les exces
liés 2 la rapidité et a la brutalité de cette évolution.
Longtemps, la société s’est montrée « tolérante » :
certains écrivains ou artistes, ouvertement pédophiles,
se voyaient régulidrement conviés a des émissions litté-
raires ou artistiques. Qui prendrait aujourd’hui le
risque de les inviter sur un plateau de télévision ?

Lorsqu’on évoque l'univers de la pédophilie,
plusieurs images viennent spontanément 2 I’esprit : les
monstres, tueurs d’enfants dont le niveau de sadisme
dépasse I'entendement. Ces pédophiles meurtriers,
« pédoclastes » (étymologiquement : qui détruisent
’enfant), sont heureusement peu nombreux, méme si
I’épouvante qu’ils suscitent leur donne une place
importante dans l'actualité. Autre image : celle d’'un
homme inhibé sexuellement, physiquement complexé,
cliché de I'inconnu offrant des bonbons 2 la sortie de
Iécole...
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Pourtant, dans la plupart des cas, les pédophiles ne
ressemblent & aucune de ces caricatures. Il s’agit
d’hommes en apparence « normaux », y compris sur le
plan social : insertion socioprofessionnelle, statut
marital, enfants... Ces hommes, au-dessus de tout
soupgon, au moralisme parfois rigide, ne sont pas
repérés comme pathologiques ou déviants par leur
entourage : ils sont, en quelque sorte, normaux en
tout... excepté dans leurs fantasmes sexuels — mais qui
les affiche ? Ils en souffrent et, méme s’ils ne se sentent
pas malades, ils se percoivent différents, conscients des
dangers qu’ils font courir aux autres et qu’ils encourent
eux-mémes.

On distingue les pédophilies exclusives (qui s’accom-
pagnent d’'impuissance avec des partenaires adultes ou
sexuellement matures) des pédophilies non exclusives
(avec possibilité de relations sexuelles entre adultes).
L’orientation peut étre hétérosexuelle ou bisexuelle, ou
encore, plus rarement, homosexuelle. La pédophilie
peut étre extrafamiliale ou intrafamiliale.

Toute la palette des personnalités et des structures
psychologiques (névrotiques, psychotiques, perverses) a
été décrite chez les pédophiles. Schématiquement, on
peut rencontrer des formes secondaires 2 une maladie
mentale, ou des formes primaires et chroniques, les plus
fréquentes. Dans ce dernier cas, I'individu a toujours
percu en lui la présence de fantasmes sexuels mettant en
scéne des enfants.

« Pédophile d’un jour, pédophile toujours. » Cet
aphorisme de I’école québécoise véhicule une notion de
forte probabilité de récidive et d’incurabilité du sujet.
Il faut bien le reconnaitre, la psychiatrie n’est pas en
mesure aujourd’hui de modifier le comportement
sexuel d’un individu. De méme qu’un homme attiré
par lautre sexe n’a que peu de chances de devenir
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homosexuel, un individu érotiquement stimulé par
I'extréme jeunesse ne sera jamais ému par un corps de
femme adulte, qui induit chez lui, au mieux, une faible
excitation, au pire, du dégofit.

Parmi les pédophiles « primaires » (c’est-a-dire

I’ayant toujours été), les psychiatres criminologues
distinguent encore deux groupes que tout oppose : les
« séducteurs » et les « agressifs ».
" Les pédophiles « séducteurs » ou « caresseurs »
disent généralement « aimer » les enfants, auxquels ils
consacrent beaucoup de temps, y compris dans leur vie
extra-professionnelle. Animant des clubs, prenant en
charge des activités socio-éducatives ou de loisirs, ils
sont percus par leur entourage comme dévoués,
patients, pédagogues. Ce profil de pédophile, plutdt
« doux », ne se rend généralement pas coupable d’actes
de viol, se « contentant » d’attouchements sexuels. Ils
sont généralement pédophiles exclusifs.

Névrosés, ils peuvent étre torturés par leur
conscience et, donc, demandeurs d’une psychothérapie.

Cyniques, ils se montrent au contraire presque prosé-
lytes, se posant méme en pédagogues, affirmant une
réciprocité dans les relations qu’ils nouent avec les
enfants, dont ils se targuent d’étre les « initiateurs ».
Ces pédophiles sont considérés par les psychiatres
comme des pervers. Leurs passages a I’acte peuvent
avoir lieu dans le cadre de I'exercice de leur profes-
sion : certaines leur sont d’ailleurs interdites une fois
leur perversion repérée.

Le groupe des pédophiles « agressifs » ou « préda-
teurs », statistiquement trés minoritaire, est pourtant
plus connu du public. Il se caractérise par une grande
violence et un potentiel d’agressivité pouvant aller, dans
les cas extrémes, jusqu’au meurtre. Il est inutile de
préciser qu’ils n’aiment pas les enfants et ne les
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fréquentent pas en dehors de leurs passages a I'acte.
Leurs profils psychologiques comportent en général
une note de paranoia, qui se traduit par un désir de
maitrise, de domination, de puissance, non dénué de
sadisme, leur plaisir pouvant étre accentué par la peur
inspirée a leurs victimes. Ils usent volontiers, dans leur
« approche », de contraintes ou de menaces, et sont
évidemment des violeurs. C’est a cette catégorie de
pédophiles « pédoclastes » qu’appartiennent ceux qui
commettent des actes de barbarie.

Ces hommes ne sont pas forcément pédophiles
exclusifs : ils peuvent par ailleurs mener une vie sexuelle
en apparence normale, entretenant en secret leurs
fantasmes.

Etla loi ?

La loi sanctionne le « passage a I'acte », et non la
pédophilie en tant que telle. Le législateur a aujourd’hui
tendance a durcir sa position : en 1994, la loi Méhai-
gnerie prévoyait une peine incompressible de trente ans
pour les pédophiles meurtriers. La loi du 17 juin 1998,
élaborée sous le ministére d’Elisabeth Guigou et rela-
tive 2 la prévention et a la répression des infractions
sexuelles ainsi qu’a la protection des mineurs, montre
une volonté de changement. Sans conteste I'une des lois
les plus abouties en Europe, elle vise a prévenir ou a
limiter les risques de récidive des délinquants sexuels.

Issue d’une réflexion entamée au début des
années 90, elle met en place un « suivi sociojudiciaire »
du délinquant sexuel dés sa sortie de prison. Le prési-
dent du tribunal avertit le condamné qu’aucun traite-
ment ne pourra €tre entrepris sans son consentement,
mais que, s’il ne se plie pas a I'injonction de soins, il est
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passible, en cas de récidive, d’une peine de deux a cingq
ans de prison infligée en supplément de la peine
principale.

Ce suivi postpénal est un mécanisme complexe
critiqué par de nombreux psychiatres : il ne repose ni
sur la demande spontanée du « patient » ni sur une véri-
table obligation. La durée maximale du suivi est fixée a
dix ans en cas de délit (agression sexuelle) et 2 vingt ans
en cas de crime (viol). Dans le cadre de ce suivi, les juges
peuvent interdire au condamné d’exercer une profes-
sion qui le mettrait en contact avec des mineurs.

L’inceste, interdit fondateur

L’inceste représente un tabou fondateur de toute
société humaine et civilisée au méme titre que le
meurtre. Sa prohibition est une loi quasiment univer-
selle, que les anthropologues considérent, avec
Pexogamie (nécessité de se marier a I’extérieur du clan
ou de la tribu d’origine), comme le symbole du
« passage de ’état de nature 2 celui de culture’ ».

De nombreuses explications de I'universalité de cet
interdit ont été proposées. Freud mettait en avant le
fait que I’exogamie diminuait les dangers liés 2 la
consanguinité, comme la transmission de maladies
génétiques. L’exogamie, a laquelle conduit 'interdit de
Iinceste, s’opposerait donc a la dégénérescence, voire a
la disparition de I'espéce. Mais une telle explication ne
peut rendre compte de l'interdit qui pése sur les rela-
tions entre un enfant et un parent par alliance (beau-
pere, belle-meére).

1. Claude Lévi-Strauss, in Les Structures élémentaires de la parenté,
Mouton, 1967.
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Car si I'inceste au sens le plus étroit définit toute rela-
tion sexuelle entre un parent et son enfant, il désigne,
plus généralement, une relation sexuelle entre proches
parents ou alliés.

D’autres auteurs postulent I'existence d’une aver-
sion spontanée, d’origine pratiquement « biologique ».
Les souvenirs olfactifs liés a 'enfance, qui sont les plus
anciens et les plus puissants, deviendraient spontané-
ment aversifs a 'dge adulte (ils entraineraient une répul-
sion naturelle et instinctive). Soit, mais pourquoi dans
ce cas un interdit aussi fort serait-il nécessaire ? Comme
le souligne Frangoise Héritier, anthropologue, profes-
seur au Collége de France, a-t-on vraiment besoin d’une
loi pour interdire de mettre sa main au feu ?

En tout état de cause, il faut distinguer les relations
incestueuses au sein de la famille restreinte (pére et fille)
de celles étendues 2 la famille élargie (oncle et niéce,
par exemple). Sans oublier ce que Francoise Héritier a
nommé '« inceste du deuxiéme type » : le contact
symbolique de consanguins par I'intermédiaire d’un
partenaire commun, par exemple un beau-pére avec sa
belle-fille. Non répréhensible pénalement (s’il s’agit de
majeurs consentants), une telle relation peut néan-
moins causer d’importants dommages. Elle est double-
ment incestueuse, du fait de la fonction paternelle du
beau-pére, surtout s’il a élevé I'adolescente depuis des
années, mais aussi par la proximité symbolique de la
mére et de la fille, partageant les « faveurs » du méme
homme.

Si 'inceste ou I'abus incestueux le plus fréquem-
ment rencontré concerne la relation pére-fille (plus de
90 % des cas rapportés?), U'inceste pere-fils n’est pas

1. Criminologie et psychiatrie, sous la direction de Thierry Albernhe,
Ellipses, 1997, p. 269.
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exceptionnel. L’attitude de la mére de I'enfant abusé a
été stigmatisée par de nombreux auteurs — elle est clas-
siquement décrite comme « aveugle » et passive, quand
elle n’est pas complice. L’inceste mére-fils ou meére-fille
est, semble-t-il, une rareté — la mére est alors presque
toujours psychiatriquement malade ou sous la domina-
tion d’un tyran domestique, lui-méme incestueux, dont
elle assouvit ainsi les fantasmes.

Que l'enfant soit abusé avec « douceur» (escro-
querie morale) ou par la contrainte physique, une agres-
sion sexuelle venant d’un adulte « abuseur » est
toujours dommageable pour son développement
psychique et sexuel. Par cette relation d’emprise,
étudiée par le psychiatre et psychanalyste Reynaldo
Perrone, I'abuseur « fait douter jusqu’a la victime que la
violence ait eu lieu® ».

Il existe également des sentiments incestueux n’ayant
jamais donné lieu 2 un passage a I’acte au sens médico-
légal du terme, mais dont les conséquences sont aussi
lourdes.

L’une de mes patientes, mariée et mére de famille,
me rapportait avec une souffrance morale intense des
scénes vécues plus de vingt ans auparavant ; elle se
souvenait du sentiment d’effraction, pour ne pas dire
de viol, qu’elle éprouvait quand son pére « vérifiait » la
qualité de sa toilette intime en restant simplement
présent dans la salle de bains. Un inceste sans toucher,
un inceste du regard. La configuration familiale de cette
femme correspondait assez bien a ce que Boris Cyrulnik
désigne par le terme de « familles 2 confinement
affectif ». Dans ces familles, pas de vie sociale ou

1. Violence et abus sexuels dans les familles, R. Perrone et M. Nannini, ESF,
1995, p. 85.
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conviviale, pas de régles familiales. Pas de pudeur, pas
de frontiéres, pas d’espace autonome.

Cependant, il ne faut pas entretenir la confusion
fréquente entre l'inceste accompli avec relations
sexuelles ou les attouchements sexuels entte un parent
et son enfant, et le fantasme cedipien incestueux non
pathologique décrit par la psychanalyse. Pour Freud,
« le premier objet sur lequel se concentre le désir sexuel
de 'homme est de nature incestueuse — la mére ou la
sceur — et c’est seulement 2 force de prohibitions de la
plus grande sévérité qu’on réussit A réprimer ce
penchant infantile ! ».

Aldo Naouri parle, nous I'avons vu, de la « propen-
sion incestueuse naturelle de la mére », se rapprochant
en cela de la conception jungienne, qui définit I'inceste
comme une régression vers une fusion mére-enfant.

Par un phénoméne naturel d’inhibition, ’'amour et
I’émotion liés a la tendresse parentale sont incompa-
tibles avec un quelconque éprouvé érotique dans les
calins avec un enfant. Toute ambiguité est normale-
ment absente dans I’esprit de celui qui prodigue ces
caresses. Mais, dans le cas de relations conflictuelles
entre époux, une ambiguité peut subsister dans I'esprit
de lautre parent, réduit par la séparation au role de
spectateur de cette tendresse. Ceci est d’autant plus vrai
que le mépris, la haine ou, pis encore, le dégofit de
'autre inspirent alors le désir de I'éloigner de « son »
enfant. Comme si on disait désormais a I'autre : « Ne
pose plus tes mains sur “ma fille” ! »

Mais lequel alors est en proie 2 des fantasmes
sexuels ?

Lors d’une expertise pour laquelle j’avais été commis

1. Introduction a la psychanalyse (1917), Petite Bibliothéque Payot, 1962,
p.315.
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par un juge aux affaires familiales, une femme se plai-
gnait avec une horreur non feinte, en présence de son
mari (ils étaient en instance de divorce) et de leur fillette
de quatre ans : « Docteur, c’est répugnant, il la
pelote ! » Le pére, mis depuis hors de cause quant aux
soupcons d’inceste qui pesaient sur lui, avait simple-
ment répondu, avec une bonne foi et une naiveté
désarmantes : « Bien slir que je la “pelote”, c’est ma

fille!... »






L’individu, dans son angoisse
non pas d'étre coupable mais
de passer pour [I'étre, devient
coupable.

KIERKEGAARD,

Le Concept de l'angoisse, 11, 2.

La machine judiciaire...

— Voila, nous avons pris votre déposition. Vous
n’avez plus rien d ajouter ?

— Non, je ne pense pas...

Le gendarme Moreau se cale au fond de son fauteuil
et fixe son regard sur la jeune femme assise de I'autre
coté du bureau.

Elle est visiblement trés tendue, mal a l'aise, trauma-
tisée par le récit qu’elle vient de faire.

quelques semaines de la retraite, Pierre Moreau a
acquis une expérience importante. Dans le cas présent,
il est stir de son intuition : cette petite dame semble
sincére, mais, au fil de sa déposition, il a pu relever
quelques incohérences.

« Elle s’est raconté tant de fois cette histoire dans sa
téte qu’elle y croit sans 'ombre d’un doute », se dit-il.
Dans d’autres cas, il a pu deviner le mensonge délibéré,
la volonté de faire mal, ou un désir de vengeance. Cette
fois, il est perplexe : cette jeune femme est si boule-
versée qu'’il est difficile de la croire de mauvaise foi.

C’est vrai, au fond d’elle-méme, elle doute de la
réalité absolue des « faits » dont elle vient de faire état.
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Elle n’est pas certaine que son ex-mari, le pére de son
enfant, ait commis ces choses... Mais si c’était vrai, si
tout son entourage 2 elle avait raison, si les confidences
de sa petite fille de cinq ans n’étaient pas le fruit de son
imagination ?

Non, non, elle a eu raison. Il fallait qu’elle le fasse, il

fallait qu’elle raconte tout ¢a. On ne sait jamais, mieux

vaut prendre des précautions et, apres, on verra bien.
D’ailleurs, la police et la justice feront leur travail : elles
sauront bien dire si c’est vrai ou pas...

Le gendarme Moreau semble lire dans ses pensées :

— Voyez-vous, madame, si votre ex-mari a fait ¢a,
C’est trés grave. Personne ne peut lui accorder la
moindre excuse ou lui témoigner la moindre pitié. Et il
sera puni comme il le mérite... S’il le mérite... Mais
C’est vraiment trés grave et il vaut mieux étre siire de
vous car, une fois que la machine sera lancée, elle ne
pourra plus s’arréter. Je ne suis pas 12 pour juger de ce
que vous venez de déclarer mais je veux attirer votre
attention sur ce qui va se passer... sur les conséquences
inévitables de '’enquéte.

— Mais ma meére et ma sceur n’ont tout de méme
pas menti ? Et j’ai une amie qui m’a raconté que ¢a
s’était passé comme ¢a pour une de ses collegues au
bureau... Et puis, vous savez, mon ex-mari, je ne le
reconnais plus : il n’est plus le méme et, depuis cette
histoire, je ne le vois plus pareil...

— Bien, je ne mets pas en doute vos déclarations.
Jespére que c’est ma derniére affaire de ce genre : je
pars 2 la retraite dans quelques semaines... Ces
histoires-13, c’est trop pénible, trop moche.

Il tourne les feuillets en direction de la jeune femme.

— 11 ne vous reste plus qu’a signer votre déposi-
tion... Encore une fois, si vous étes siire de vous, il faut
aller au bout, mais si vous n’avez que de vagues
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soupgons, mieux vaut bien réfléchir... Vous savez que
vous engagez toute la famille dans des années difficiles.
Votre fille, particuliérement, va avoir a subir des
examens pénibles pour une fillette, et a répondre aux
questions des enquéteurs et des psychiatres...

11 sait, Moreau... 1l sait que ce qu’il fait 1a n’est pas
conforme 2 la stricte procédure mais, 2 quelques
semaines de la retraite, un vieux gendarme expéri-
menté peut avoir envie de prendre une initiative afin de
protéger une petite fille de cinq ans contre I'imagination
débordante de son entourage.

Droit civil et droit pénal

Ce risque, la machine sociale et judiciaire ne doit
pas s’aventurer a le prendre. Méme si les accusations
peuvent étre erronées dans certaines situations
analogues, des mesures de protection sont inévita-
bles dans les cas ou les allégations sont hautement
crédibles.

Comme Paffirmait Dominique Vrignaud, substitut
général pres la cour d’appel d’Amiens, s’exprimant
dans un colloque sur l'inceste a4 propos d’incestes
avérés' : « Dire la protection c’est, avant tout,
séparer. »

La seconde raison présidant & U'intervention judiciaire
en matiére d'inceste reste la protection de I'enfant en
général, ou plus particulierement de 'enfant considéré en
danger dans sa famille. Encore une fois, les hésitations
sinon les risques de confusion entre droit civil (protec-
tion) et droit pénal (sanction de I'auteur) en matiére
d'affaires familiales sont manifestes.

1. Colloque national de I’Evolution psychiatrique, 27-28 mars 1999, p. 108.

159



Et le méme Vrignaud note bien :

[...] N'en déplaise a beaucoup, nous pensons que la
situation de danger et la nécessité d’une mesure de protec-
tion ne §’évaluent pas au seul vu d'un comportement
fautif, dangereux, établi ou supposé des parents, mais plus
d la capacité [...] de U'enfant et des parents a modifier les
équilibres existants, fiit-ce avec une aide extérieure
demandée, consentie, voire imposée.

L’appareil judiciaire va pourtant étre amené 2
prendre des dispositions immédiates et difficilement
réversibles dans les faits, sinon dans les textes.

Pour bien comprendre I'enchevétrement des procé-
dures, il faut savoir que ces affaires mélent le droit civil
et le droit pénal.

Notre propos n’est certes pas de disséquer le méca-
nisme de 'intrication des juridictions, mais seulement
de montrer comment une fausse allégation — méme
précocement détectée — peut se traduire dans les faits
par la rupture durable, sinon définitive, des liens entre
I’enfant et le parent mis en cause.

Trés sommairement (et les purs juristes voudront
bien pardonner les approximations involontaires), la
cascade des actions judiciaires est, dans la majeure
partie des cas, la suivante :

Déposition au commissariat ou a la brigade des
mineurs 2 la suite d’une révélation par un enfant ou par
un parent.

La suspicion d’agression sexuelle ou de viol une fois
déclarée entraine une enquéte.

A ce stade, le procureur de la République décide
soit du classement sans suite, soit de confier I’affaire au
juge d’instruction (nécessité d’investigations pour
des faits suffisamment graves), soit enfin d’une compa-
rution immédiate si les faits signalés sont peu graves
mais établis.
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Dans le cas le plus favorable, et en 1’absence
d’éléments tangibles, le juge d’instruction rendra une
ordonnance de non-lieu. Dans le cas contraire, on
s’achemine vers un procés devant le tribunal correc-
tionnel ou la cour d’assises, en fonction de la gravité et
de la qualification des faits allégués. Ainsi I’agression
sexuelle constitue un délit, et sera jugée devant le
tribunal correctionnel ; le viol est un crime, jugé en cour
d’assises.

Quand on sait que la différence essentielle, sous
I'angle juridique, entre I’agression sexuelle et le viol
consiste en I'existence ou non d’une pénétration (quelle
qu’elle soit), on mesure le caractére traumatisant des
questions posées a I’enfant dés 'enquéte de police,
avant que le procureur ait 2 décider de I'orientation du
dossier devant la juridiction compétente.

Il en est de méme des examens médicaux et gynéco-
logiques !, pratiqués a la recherche de preuves et de
« traces » caractérisant le viol (rappelons-le, 'agression
sexuelle ne laisse généralement pas de trace physique).

Lorsque le juge des enfants et le juge aux affaires
familiales sont saisis, ils peuvent dans les cas les plus
graves décider de suspendre le droit de visite et
d’hébergement du parent concerné, ou de limiter
'exercice de ce droit dans un lieu neutre. Le JAF est
un juge civil : le parent mis en cause n’est ni accusé ni
inculpé, et ne bénéficie donc pas de la présomption
d’innocence, réservée a la matiére pénale. Cependant,
seule la présence d’éléments tangibles dans le dossier
civil justifiera la suspension de ces droits.

1. L’examen gynécologique consiste a introduire dans Iorifice hyménéal
une sonde, munie  son extrémité d’un ballonnet gonflable. Le ballonnet est
gonflé aprés I'introduction intravaginale. En tirant légérement sur la sonde,

" Pexaminateur peut inspecter ’hymen : son intégrité élimine ’hypothése d’un

viol, du moins par pénétration vaginale.
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Comme nous ’avons vu, ’action pénale suit son
cours et, en fonction du principe selon lequel « le pénal
tient le civil en P'état », les juges en matiére civile, dans
la plupart des cas, ne rétabliront pas le droit de visite
avant I'issue de I'instance pénale.

Méme dans ’hypothése favorable d’'un « non-lieu »,
le juge des enfants, qui apprécie non seulement les
facteurs de risques d’une situation ou d’un milieu fami-
lial, mais aussi la violence psychologique, peut avoir des
raisons tout a fait légitimes de ne pas rétablir immédia-
tement les droits du (ou des) parent(s).

Cette présentation des mécanismes est volontaire-
ment simplifiée. Mais on peut aisément concevoir que
ces procédures puissent s’étendre sur des durées fort
longues : des mois, dans la meilleure hypothése, des
années le plus souvent.

L’ensemble de la procédure est en tout cas suffisam-
ment durable, a échelle du « temps de ’enfance »,
pour que soit irrémédiablement endommagé le lien
affectif naturel qui s’élabore dans les premiéres années
de la vie humaine.

Il nous faut évoquer ici les effets dévastateurs des
différentes étapes d’une telle procédure sur toute la
spheére familiale, et d’abord sur le devenir du parent mis
en cause...

Cela commence par une convocation 2 la brigade des
mineurs pour des « faits vous concernant » ou, au pire,
par l'interpellation du parent, abasourdi par I'accusa-
tion que I'on vient de lui signifier.

C’est parfois I'épreuve de la garde a vue qui constitue
la seconde étape : fragilisé par la suspicion qui pése sur
lui, le prévenu peut, en fonction de sa vulnérabilité
psychique, « craquer » et signer des aveux dont il se
rétractera par la suite s’il est innocent. Les « faux
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aveux » sont une réalité psychiatrique avec laquelle sont
familiarisés les policiers comme les experts. Or, cette
mise en garde a vue est fréquente...

Lors de la saisine éventuelle d’un juge d’instruction,
il pourra s’ensuivre la mise en détention provisoire ou le
maintien en liberté sous contrdle judiciaire.

Un nombre significatif de ces affaires sont jugées
devant la cour d’assises... Méme si la décision finale est
la relaxe, il n’en demeure pas moins vrai que I'individu
en sortira définitivement marqué.

On sait bien que la triste notoriété qui entoure toute
action judiciaire ne s’éteint pas avec I’épilogue, fiit-il
heureux. Aprés une relaxe, il arrive que le juge des
enfants ou le juge aux affaires familiales persistent dans
leur décision de limiter ou de différer la reprise de
contact entre le pére et I'enfant. Ils peuvent estimer en
effet que les péripéties judiciaires et leur cortége de
conséquences ont suffisamment bouleversé I’enfant
pour que lui soit épargné le traumatisme d’un rappro-
chement trop précoce.

Si cette thése n’est pas toujours contestable, il faut
penser aussi au destin du pére accusé a tort, mis au ban
d’un entourage géné d’avoir hativement pris parti et
peu pressé de se confronter a I'image vivante de son
erreur. Le fait qu’il ne revoie pas toujours librement et
normalement son enfant nourrit d’ailleurs ces mémes
doutes et permet aux moins généreux de « camper sur
leurs positions ».

En outre, dans le cas ol son activité professionnelle
le met en contact avec des enfants, le pére a pu entre-
temps perdre son emploi.

Des enfants traumatisés, un entourage familial
déchiré, voila un résultat que ’on s’accordera a
constater avec tristesse dans les situations authentique-
ment incestueuses, mais que I'on ne peut considérer
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qu’avec effarement dans les cas ou I'accusation est
infondée...

Loin de se contenter de sanctionner les éventuels
abuseurs, la justice affiche désormais la volonté
de dissuader les parents auteurs de dénonciations
calomnieuses.

Le nouveau code de procédure pénale dispose en son
article 226.10 que sera puni de cinq ans d’emprison-
nement ferme et de 300 000 F d’amende I'auteur de
telles allégations, quand elles s’avérent a la fois
inexactes et portées dans l'intention de nuire. Des
peines de six mois d’emprisonnement avec sursis et
100 000 F d’amende ont déja été prononcées par le
tribunal de grande instance de Paris.

Dans un article intitulé « Inceste et justice », Yvon
Tallec, chef du Parquet des mineurs au tribunal de
grande instance de Paris, souligne en effet le fait que :

La procédure judiciaire peut fournir au parent accusa-
teur Poccasion d’exercer des pressions sur 'enfant, de
Uinterroger sans cesse, de lui faire subir des examens
médicaux, de pousser ['enfant au double discours, [...]
s’agissant de meres qui interprétent la rupture familiale
comme conséquence d’actes posés par un pére abuseur,
dans un contexte social hypersensibilisé aux questions de
la maltraitance et des sévices sexuels.

Dans le méme article, ce magistrat va jusqu’a dire
que : « dans ce type d’affaire, le doute instillé doit
profiter a 'auteur présumé’ », et que « mieux vaut
passer a cOté d'un coupable que de condamner un inno-
cent, ce doute pouvant, de toute fagon, étre pour
’enfant une source importante de traumatismes ».

1. Ne serait-ce qu’au titre de la régle de présomption d’innocence. (N.d.A.)



Quelles solutions ?

Depuis la multiplication de ces affaires, les parties
concernées ont recherché des solutions; loin de
prétendre en suggérer de nouvelles, on peut toutefois
faire ceuvre d’information en résumant les propositions
les plus fréquemment formulées.

La crainte de 'autorité policiére ayant les vertus
qu’on lui reconnait, les parents devraient étre infor-
més, dés le signalement aux services sociaux ou
judiciaires, des sanctions dont reléve une dénonciation
calomnieuse. On pourra ainsi décourager les tentatives
les moins déterminées. Cependant, les accusations
soutenues par les haines les plus farouches subsiste-
ront, n’en doutons pas... Comme demeureront — et heu-
reusement — les allégations fondées sur des doutes
sérieux.

Mais, dans ces affaires, ’enfant est 2 la fois enjeu,
arme et bouclier : en effet, 'impunité choquante des
parents auteurs de dénonciations calomnieuses tient
aux scrupules liés aux traumatismes psychologiques
supplémentaires que ne manquerait pas d’entrainer,
chez lui, une sanction infligée au parent dénonciateur,
pouvant aller jusqu’a une peine de prison.
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1l en est de méme dans le cas du délit de non-repré-
sentation d’enfant, si rarement sanctionné (plaintes
classées sans suite dans plus de 90 % des cas, selon
Bernard Fillaire '), alors que, selon le nouveau code
pénal, le fait de refuser indiment de représenter un
enfant mineur 2 la personne qui a le droit de le réclamer
est puni d’'un an d’emprisonnement et de 10 000 F
d’amende (articles 227-5 et suivants).

Le juge aux affaires familiales doit pouvoir rappeler
a chaque parent que sa capacité a préserver le contact
entre I'enfant et 'autre parent est un critére essentiel
d’attribution de la garde : autrement dit, un parent
auteur d’une dénonciation calomnieuse doit savoir qu’il
prend le risque de voir la garde de 'enfant attribuée a
celui dont il souhaitait I’éloigner. Il en est évidemment
de méme lorsqu’il se rend coupable de multiples
non-représentations.

A la suite d’une dénonciation calomnieuse, le parent
innocenté, s’il en a le désir et la compétence, devrait
donc non seulement voir rétabli son droit de visite (ce
qui n’est pas toujours le cas), mais encore pouvoir solli-
citer la résidence habituelle de I'enfant avec de fortes
chances de I'obtenir.

L’information des parents et de 'entourage devrait
aussi porter sur les traumatismes psychologiques de
I'enfant et de la fratrie, d’autant plus regrettables que
I'allégation est fausse. La déstabilisation du cercle fami-
lial élargi et des relations sociales mérite également
d’étre signalée.

L’information, c’est aussi celle de 'enfant : dans le
cas ou les faits se révélent inexacts et sans fondement
aucun, il est essentiel que les magistrats, 2 la fin de la
procédure, puissent réunir tous les protagonistes, non

1. Bernard Fillaire, La Douleur des péres, Stock, 1998, p. 133.
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sans une certaine solennité, pour expliquer le plus clai-
rement possible le sens de la relaxe ou du non-lieu qui
a été prononcé. L’enfant sera ainsi rassuré, sur I'inno-
cence de son pére comme sur ’absence de risques 2
rétablir les visites interrompues.

En l'absence de cette théitralisation, il est trop facile
au parent qui accuse de montrer ensuite que ’enfant
est « terrorisé » a 'idée de devoir retourner chez I'autre
parent. Car quel peut étre le sens d’un classement sans
suite, d’'un non-lieu ou d’une relaxe, pour un trés jeune
enfant ? Et comment peut-il comprendre que la justice,
qui I'a un temps « protégé » d’un parent en I'en éloi-
gnant, ne s’oppose plus, subitement, 4 ce qu’il le revoie
dans des conditions normales ?

Tous les intervenants s’accordent a reconnaitre que
la quéte de la vérité ne s’exerce pas forcément dans les
meilleures conditions.

Ainsi, on auditionne parfois 'enfant comme on le
ferait d’un adulte ou 2 peu prés. Les services spécialisés
ne sont peut-étre pas assez nombreux, et les personnes
qui s’y substituent pas suffisamment formées aux inter-
rogatoires d’enfants.

Magistrats, forces de ’ordre, avocats méme devraient
disposer — chacun pour ce qui le concerne — des cellules
ou des éléments dont la spécialisation serait aussi
poussée que possible, et en tout cas suffisante pour
maitriser les ambiguités propres a ces situations.

Certes, il faut prendre en compte le cofit de la créa-
tion de telles structures et sans doute y a-t-il d’autres
priorités. Mais ces carences ne peuvent étre minimisées.

L’apport de l'expertise psychiatrique ou psycho-

logique, quand elle est demandée, pourrait étre
optimisé :
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¢ en I’étendant systématiquement 2 tous les protago-
nistes (y compris les grands-parents lorsqu’ils jouent un
role actif), et en demandant qu’elle comporte toujours
un temps au cours duquel 'enfant est entendu en
présence de ses deux parents. Des manceuvres dilatoires
de I'un des deux parents pour soustraire son enfant a
ce temps crucial de I'expertise ne devraient plus étre
tolérées ;

® en exigeant des experts qu’ils se prononcent, 4 un
stade précoce de la procédure, sur la sincérité (ou la
mauvaise foi) du parent dénonciateur, et sur d’éven-
tuelles motivations psychologiques susceptibles
d’alimenter la dénonciation ;

® en agissant plus vite, en demandant aux experts un
prérapport dans les plus brefs délais.

Protéger ne signifie pas obligatoirement éloigner. La
conception de la protection doit étre plus globale :
physique, certes, mais aussi psychologique.

11 faut donc mettre au point des méthodes de protec-
tion permettant de préserver le lien de I'enfant avec ses
deux parents : soit par le maintien pur et simple du
droit de visite lorsque I'accusation est peu crédible, et
ce dés le dépdt du prérapport ; soit par la définition
rapide d’un droit de visite chez des tiers de confiance,
ayant un engagement vis-a-vis de la justice. L’interven-
tion d’'un éducateur spécialisé dans le cadre des visites
restituées peut étre une mesure amplement suffisante
pour garantir la sécurité de 'enfant.

Le risque est alors trés faible, et I'on peut accepter
de le prendre au regard de celui encouru par I'enfant
lorsqu’un lien essentiel est inutilement coupé.

Il est également indispensable et urgent d’harmoniser
les décisions des différentes juridictions concernées :
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selon Yvon Tallec, premier substitut du procureur de
la République et chef du Parquet des mineurs a Paris,
«il n’est pas tolérable, lorsqu’'une chambre d’accusa-
tion ou un tribunal correctionnel se prononce sur la
nécessité de maintenir la relation pére-enfant, que le
juge des enfants ou le JAF s’y oppose... ».

L’attitude observée a Paris devrait étre étendue a
toutes les juridictions : quand une relaxe ou un non-
lieu est prononcé, s’il apparait que la dénonciation était
calomnieuse, des poursuites sont désormais engagées
par le Parquet a 'encontre de son auteur.

Rappelons qu’actuellement, dans la plupart des juri-
dictions, on estime que c’est au parent mis en cause de
se constituer partie civile : or, au terme d’une telle
procédure, celui-ci n’en a généralement plus la force,
exsangue moralement et financiérement,

De surcroit, il n’est pas forcément dans I'intérét
psychologique de I'enfant de ’amener a penser que
chaque parent cherche a détruire 'autre. Quel
cauchemar pour lui, si aprés la guerre « maman versus
papa » s’engage la guerre « papa versus maman » et si
aux dénonciations de I'un succédent les accusations de
I'autre.

Enfin, le fait que le Parquet entame des poursuites
tend 2 démontrer que le corps social prend en compte la
maltraitance psychologique infligée a I'enfant par les
accusations infondées, et qu’on ne peut impunément
tenter d’instrumentaliser la justice dans de tels conflits.

Méme si elles sont fondées sur des données erronées,
ou encore mal interprétées ou falsifiées, ces péripéties
ne sont pas sans conséquences sur 1'équilibre présent et
futur de I'enfant.

Et c’est exactement 13 que se situe le principal
enjeu...






Préts a tout pour Théo

Une épouse sous l'influence de ses parents.

Des plaintes pour de multiples non-représentations
d’enfant qui répondent aux accusations d’alcoolisme, puis
d’abus sexuels.

Des expertises et des jugements divergents.

Le conflit opposant Alix et Benoit au sujet de leur fils
Théo a débuté il y a cinq ans.

La folie procéduriére a été telle que I'aboutissement
logique aurait pu en étre le placement en foyer du petit
garcon, aujourd’hui 4gé de six ans.

Sa mére a été condamnée 2 une peine de prison ferme
pour de nombreuses non-représentations d’enfant.

Quant au pére, accusé par son épouse d’alcoolisme,
puis d’attouchements sexuels et méme de viols sur
Théo, il a été également condamné 4 un an d’emprison-
nement, mais avec sursis...
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Benoit privé de Théo

Alix et Benoit ont vécu maritalement pendant neuf
ans. Une vie commune plut6t heureuse. D’origine
modeste, Benoit est cadre dans un établissement
bancaire ; sa réussite socioprofessionnelle est moins
brillante que celle de sa compagne, dont les revenus
sont sensiblement plus élevés. Styliste renommée, Alix
appartient a la haute bourgeoisie de province.

Le jour de son trente-cinquiéme anniversaire, elle
quitte Benoit en emmenant Théo, leur fils de dix mois,
pour retourner vivre prés de chez ses parents... a
650 kilométres du domicile conjugal. Alix s’oppose a
ce que Benoit puisse voir leur bébé, en dénoncant un
protocole d’accord rédigé a la hate par le couple avec
I'aide d’un ami avocat. Elle réitére ses refus les semaines
suivantes, n’autorisant méme pas Benofit 2 voir son fils le
jour de Noél. Elle emmene Théo consulter un psycho-
thérapeute et produit (selon Benoit) des témoignages
destinés a nier P'existence de leurs neuf années de vie
commune : elle aurait affirmé au thérapeute « avoir
passé sa grossesse et €levé Théo seule, alors qu’elle
révait d’une vie familiale plus construite ».

L’ordonnance provisoire rendue par le juge aux
affaires familiales n’accorde donc pas a Benoit I'exer-
cice conjoint de 'autorité parentale.

La psychologue chargée de I'enquéte médicopsycho-
logique souligne pourtant que Théo « montre qu’il
investit positivement ses deux parents, dont il continue
d’avoir besoin ». Il est a ses yeux « primordial qu’il
conserve avec chacun des contacts aisés et réguliers ».
Elle propose un droit de visite et d’hébergement tout a
fait classique (un week-end sur deux et la moitié des
vacances scolaires), 'exercice conjoint de I’autorité
parentale lui semblant « aller de soi ». Enfin, elle
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conseille aussi une médiation parentale, afin d’« amener
les parents a privilégier I'intérét de Théo, et a dépasser
ce qui, dans P'attribution du droit de visite et de I'auto-
rité familiale, releve davantage de leur conflit de person-
nalités que de la prise en compte de leur role de
parents ».

L’enquéte médicopsychologique, sans remettre en
cause les compétences maternelles d’Alix, met facile-
ment en évidence ses « difficultés a partager 'enfant »
et décrit la jeune femme comme « un peu exclusive dans
son affection et ses droits maternels ». L’enquéteur
souligne que la jeune femme « a besoin d’étre relayée,
car elle consacre beaucoup de temps et d’énergie a sa
vie professionnelle », et note que 'admiration qu’elle
voue a son pére rend « toute concurrence difficile pour
un homme ».

Une grand-mére « efficace »

Benoit de son coté insiste sur les relations entre-
tenues par son ex-femme avec ses parents. Il décrit la
meére d’Alix (issue d’une famille de militaires) comme
« une femme autoritaire, dominatrice, peu affective »
et le pére comme « un homme de principes, psycho-
rigide, mais totalement absent ». Selon Benoit, Alix lui
voue une admiration sans bornes. Il affirmera par la
suite que C’est elle qui a « tout orchestré », suggérant 2
sa fille les allégations d’alcoolisme puis de comporte-
ment incestueux. C’est encore elle qui aurait réglé les
honoraires des avocats, afin de « soutenir » Alix.

Plusieurs mois passent. Benoit, qui voit rarement son
fils, en est privé une nouvelle fois pour les fétes de Noél.
Théo a maintenant vingt-deux mois ; un an s’est écoulé
depuis la séparation. Deux tentatives de médiation
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parentale ont échoué... et pour cause : seul Benoit
s’y est rendu. Entre-temps, Alix a multiplié les non-
représentations d’enfant. En avril, I'ordonnance défi-
nitive du juge, fondée en partie sur ’expertise
médicopsychologique, est rendue : Benoit obtient enfin
I'exercice de I'autorité parentale conjointe, ainsi qu'un
droit de visite et d’hébergement.

Le jour méme, Alix fait appel de ce jugement, en
sollicitant la suppression pure et simple des droits
accordés a Benoit. Celui-ci dit avoir trouvé sur son
répondeur téléphonique le message suivant : « Le droit
des femmes est bafoué, j’aurai ta peau ! » Mais Alix est
déboutée de sa demande, et Théo passe ses premiéres
vacances d’été avec son pére.

Quarante plaintes successives

En septembre, Alix déclare devant le juge que son
ex-conjoint souffre d’alcoolisme. Devant la normalité
des bilans clinique et biologique pratiqués, sa plainte est
classée sans suite.

La situation empire : Alix se réfugie systématique-
ment en province les week-ends ol Benoit devrait
pouvoir exercer son droit de visite. S’il se déplace, il se
heurte 2 un refus, voire a une maison fermée et vide, et
repart sans avoir seulement apergu son fils ; il doit alors
porter plainte, pour attester de sa venue et de son désir
de voir 'enfant. A Pinverse, s’il se désiste (persuadé
qu’il ne verra pas davantage son fils en allant le cher-
cher), la sanction est immédiate : Alix s’empresse de
signaler que Benoit se désintéresse de son fils.

Mais la jeune femme ne s’en tient pas 14. Six mois plus
tard, devant témoins, elle aurait publiquement brandi
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une nouvelle menace : « Il ne verra plus jamais Théo, il
me reste 'inceste... »

En attendant, elle produit devant le tribunal une
attestation d’un psychothérapeute.

Celui-ci ayant observé chez 'enfant d’importants
troubles du langage, notamment un bégaiement qui
s’intensifie au moment des séparations, attribue ces
symptomes au conflit conjugal. Il va jusqu’a affirmer
que I’équilibre de I’enfant nécessite de limiter les
visites chez son pere et de fractionner les périodes de
vacances.

Nous avons vu ce que le code de déontologie médi-
cale dit de telles attestations : elles sont strictement
illégales et passibles de sanctions. Il est vrai que, n’étant
pas médecin, le psychothérapeute de Théo ne s’y sentait
pas nécessairement soumis...

Grace a ce document, Alix espére obtenir la suppres-
sion pure et simple du droit d’hébergement de Benoit,
mais elle est déboutée de sa demande. Pourtant les
vacances de Benoit avec Théo sont une nouvelle fois
annulées. (« Va te faire foutre ! » lui répond Alix par
téléphone.)

Et Benoit, une fois de plus, porte plainte pour non-
représentation d’enfant.

« Papa met zizi dans cucul ! »

En septembre, nouveau recours a la justice : Alix
accuse cette fois Benoit d’agressions sexuelles sur Théo.
Elle fait précéder le dépbt de plainte d’un coup de télé-
phone a Benoit (« “Papa met zizi dans cucul”, dixit
mon fils ! ») et produit pour « preuve » une lettre de la
nourrice du petit garcon. Son auteur étant 'employée
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des parents d’Alix, le tribunal ne prend pas en considé-
ration cette attestation.

Pourtant, une fois les accusations d’inceste
exprimées, les événements vont prendre un tour
tragique : Benoit est d’abord mis en examen. Au terme
d’une instruction pénale de six mois, il bénéficie d’un
rapport d’expertise médicopsychologique favorable
dont la conclusion précise que : « L’examen médical et
psychiatrique ne révéle aucune anomalie mentale ou
physique. » Si expert signale la douleur de Benoit
d’étre ainsi accusé, et de voir mises en doute « ses
qualités de pére dont il souhaite assumer pleinement le
role », il précise qu'il souffre davantage encore « de la
situation a laquelle est confronté Théo par le fait de la
séparation de ses parents, et de la procédure judiciaire
en cours ».

Quant 2 'expert® chargé d’examiner Théo, le bon
équilibre de I'enfant lui parait manifeste, ainsi que
I'amour qu’il porte 2 ses deux parents et la qualité du
rapport avec son pére. A ses yeux, I'enfant est crédible,
méme s’il ne faut pas exclure, compte tenu de son
jeune 4ge, la possibilité de déformation de la réalité. Il
faut le préciser, lors de cet entretien, Théo a nié avoir
prononcé les mots accusateurs 2 I’égard de son pére.

Un an plus tard, le petit garcon (il a alors cing ans)
répétera pourtant devant le juge d’instruction la phrase
fatidique : « Papa a mis zizi dans cucul. »

En matiére civile et pénale, les expertises divergent

Les conclusions de I'expert judiciaire désigné dans
le cadre de la procédure correctionnelle pour examiner

1. En matiére pénale, 'examen de I'abuseur présumé et celui de la victime
sont souvent effectués par deux experts différents.
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Théo ne laissent, en revanche, guére de place au doute.
La réalité de I'inceste semble établie :

L’enfant peut avoir été la victime d’agressions
sexuelles, les troubles qu’il présente étant en relation
directe avec les faits évoqués. Ces troubles pourraient
« perdurer, voire s’aggraver, si I'enfant continuait a
dormir chez son pere ». Pour « l'amélioration » de Théo,
la suspension du droit de visite et d’hébergement apparait
comme I'un des meilleurs traitements possébles.

Ainsi, quand un expert conclut a la santé physique
et psychologique de Théo, I'autre détecte des troubles
graves (un retard de langage imputé a un « effet de
choc » nécessitant un suivi en orthophonie) qu’il relie
sans hésitation aux allégations, et se prononce en faveur
d’une suppression de tout droit de visite pour le pére.

Lequel est dans lerreur ?

L enjeu d’un combat sans merci

A ce stade de la procédure pénale, Benoit peut
encore légalement continuer a voir son enfant, mais
Alix s’obstine a refuser de lui ouvrir sa porte ; par
mesure de précaution, elle va méme jusqu’a déscola-
riser Théo chaque vendredi, de crainte que son pére ne
vienne directement le chercher 2 la sortie de Iécole.

Benoit est obligé d’aller régulierement 2 la gendar-
merie afin de faire valoir ses droits. Les gendarmes se
rendent alors en sa compagnie au domicile d’Alix.
Celle-ci sort de la maison en hurlant, injurie les forces
de lordre et refuse de les laisser entrer, menacant de
convoquer les médias ainsi qu’une association de
défense des enfants.

Le lendemain, elle se présente seule a la gendarmerie,
maintenant son refus de tout droit de visite. Elle affirme
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aux gendarmes étre venue sans 'enfant pour « qu’il ne
[lui] soit pas retiré par le procureur de la République
qui [lui] a tendu un piege ». Elle porte ensuite plainte,
et demande 2 la cour de lui « rendre sa dignité en disant
qu’elle n’est pas coupable ».

Quelques semaines plus tard, trouvant une nouvelle
fois porte close alors qu’il vient chercher son fils,
Benoit, fou de rage et d’impuissance, retourne a la
gendarmerie. Lorsque les gendarmes se dirigent vers le
domicile de la jeune femme, ils croisent la voiture dans
laquelle elle s’enfuit en compagnie de Théo. Inter-
ceptée, Alix refuse de les suivre. Comme elle tente une
nouvelle fois de s’enfuir, elle est menottée sous les yeux
de son fils, et conduite au poste en garde a vue. L3, elle
réitére ses accusations de « pédophilie » et insulte les
gendarmes :

« Vous étes tous des salauds et des fumiers ! »

L’intensité dramatique de cette scéne est largement
au-dela des limites de tolérance de Théo : pris de
panique, il se recroqueville, et s’accroche désespéré-
ment 4 sa maman en hurlant de terreur. Il va de soi que
Benoit, battant en retraite, a choisi de repartir sans lui.
Enjeu et témoin impuissant d'un combat sans merci,
un petit garcon de cinq ans ne peut qu’étre profondé-
ment meurtri et marqué de facon indélébile par de telles
épreuves. Faut-il alors s’étonner qu’a ce stade un expert
décele chez lui des troubles psychiques ?

Plus préoccupant : Théo manifeste — on peut le
comprendre — une certaine frayeur a ’'approche d’'un
week-end chez son pére. Mais qui peut dire avec certi-
tude si des troubles dépourvus de toute spécificité
(cauchemars, terreurs nocturnes, manifestations
psychosomatiques diverses, etc.) ont valeur de
« preuve » d’agressions sexuelles ou traduisent seule-
ment le retentissement inévitable de scénes d’une telle
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violence, dans lesquelles le pére cherchant 2 faire valoir
ses droits est percu comme I’agresseur d’'une meére
protectrice ?

« Un comportement incompatible
avec l'intérét de son fils »

Alix, elle, s’enfonce alors un peu plus dans son délire
procédurier en portant plainte, aprés ’épisode de la
gendarmerie, pour non-assistance a personne en
danger. Déboutée, elle sera finalement condamnée pour
«outrages a une personne dépositaire de 'autorité
publique », et pour « non-représentations d’enfant ».
Condamnations assorties de trois ans de mise a
I'épreuve.

Les termes du jugement rendu en matiére civile par la
cour d’appel sont peu indulgents :

Le conflit des parents s’est exacerbé au détriment de
Uenfant. Les parents ont continué de s’obstiner de
maniére irraisonnée et de surenchérir dans un « combat
judiciaire » mené réciproguement sur les plans civil et
pénal.

Le jugement note encore :

En dépit de son comportement incobérent depuis la
séparation du couple et de son barcélement judiciaire
continu et méthodique @ l'encontre de son ex-mari, il
convient d'aider cette mére é dépasser un raisonnement
égoiste rigide, incompatible avec U'intérét supérieur de
son fils mineur, tout en 'obligeant avec certaines
contraintes et menaces a respecter les décisions de justice
et les auxiliaires de justice’.

1. Alix a en effet toujours refusé de répondre aux convocations successives
d’un expert psychiatre, désigné par un juge.
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Plutét perdre Théo que le partager

Pour ses multiples non-représentations d’enfant et
son acharnement i ne pas respecter les décisions de
justice, le juge du tribunal correctionnel s’est vu
contraint de prononcer contre Alix une peine d’empri-
sonnement de six mois, avec sursis, et mise a I’épreuve
pendant trois ans.

Depuis ce jugement, celle-ci, qui a réitéré le délit de
non-représentation d’enfant, a été une nouvelle fois
condamnée 2 une peine d’un an d’emprisonnement
ferme et a plusieurs amendes.

Parallélement, les événements ont suivi leur cours.
Théo a répété devant le juge d’instruction les propos
qu’il avait nié avoir prononcés un an plus tdt devant
Pexpert (« Papa met zizi dans cucul »). Benoit n’a plus
revu son fils depuis un an et demi. Le rapport d’exper-
tise qui constatait les troubles psychologiques chez
I'enfant, ainsi que des témoignages défavorables prove-
nant de Pentourage d’Alix ont pesé lourd. Le jugement
vaut 4 Benoit une peine d’emprisonnement d’un an
avec sursis. Un appel est en cours.

Quelle que soit I'issue de cette affaire, point n’est
besoin d’étre psychologue ou psychiatre pour mesurer
Iétendue des dégats chez ’enfant. N’ayant jamais eu la

] 10~ > . ) ) I
possibilité d’exercer son droit de visite et d’héberge-
ment, Benoit n’a pas pu étre normalement investi par
Théo. Aux yeux du petit garcon, il a mis sa mére en
danger au cours d’une scéne terriblement traumati-

g . .
sante (mise en garde a vue, menottes aux poignets).
L’enfant est probablement « convaincu » de la dangero-

p g
sité et de I'agressivité de son pere, et celui-ci est laminé
par 'ensemble de ce processus.
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Si sa condamnation est confirmée en appel, Benoit
risque I'emprisonnement. Si elle aboutit 2 la relaxe, il
aura vraisemblablement de trés grandes difficultés a
renouer un lien de confiance et d’affectivité avec Théo,
et il est difficile de concevoir qu’Alix puisse se plier au
droit de visite défini par la justice.

On peut craindre que ce petit garcon ne soit bientdt
placé dans un foyer : sa maman risque une peine de
prison ferme pour non-représentations d’enfant, et son
pére est également menacé d’emprisonnement pour
faits d’agression sexuelle. Alix vient de changer
d’avocat pour la septieme fois.

Tout porte 2 croire que Théo risque de se voir privé
de ses deux parents, qui auront ainsi démontré qu’ils
préféraient le perdre plutét que le partager.






Conclusion

La plupart des professionnels confrontés aux affaires
dont il est question dans ce livre n’échappent pas a un
sentiment de malaise, probablement lié au climat de
doute indissociable de ces drames et 2 la difficulté de
parvenir 3 une certitude. Dominique Vrignaud'
exprime bien le désarroi des magistrats face au soupgon
d’inceste :

« La justice parait parfois, dans les affaires d’inceste,
comme la victime face 2 son abuseur, sidérée, immobi-
lisée dans sa capacité a réagir, tétanisée dans sa capa-
cité a analyser. Le crime est tellement grave, nous atteint
tellement directement que la violence 1égitime qui peut
étre exercée sur son auteur se transforme en coercition,
en violence injuste ou auteur et victime deviennent
objet de nos peurs?. »

Ce malaise et ce doute ne m’ont pas été épargnés au
fil de I’écriture... et des expertises. Pourtant, nous ne

1. D. Vrignaud est substitut général prés la cour d’appel d’Amiens.
2. Colloque national de I'Evolution psychiatrique, op. cit.
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sommes slirement pas aussi désarmés que cela, et j’ai la
conviction qu’une connaissance approfondie du
contexte psychofamilial dans lequel surviennent les
fausses allégations permettra de vaincre la peur qu’elles
suscitent et de préserver I’objectivité du jugement.

Des lors, les solutions proposées dans cet ouvrage
devraient permettre de protéger efficacement I'enfant
en danger sans détruire d’emblée les relations paren-
tales. Elles mériteraient d’étre réellement étudiées.

Ainsi, informer les parents, dés le stade du signale-
ment ou de la plainte, des conséquences psycholo-
giques pour leur enfant en cas d’erreur me parait étre
un préambule indispensable. Tout comme I'exposé
solennel des sanctions encourues par les auteurs de
dénonciations calomnieuses. Associée a la généralisa-
tion des poursuites engagées par le Parquet, cette infor-
mation aurait sans doute un effet dissuasif dans les cas
de mauvaise foi.

Il est impensable que 'expertise psychiatrique ne soit
pas systématiquement étendue a tous les protagonistes,
y compris le parent dénonciateur, voire les grands-
parents. Cela afin de mettre au jour 'ensemble des
facteurs psychologiques qui pourraient avoir joué un
role déformant, et de mieux évaluer la crédibilité et la
sincérité de I'auteur de I'accusation.

Certains psychiatres ou pédopsychiatres dont la
tendance est d’adhérer sans réserve au discours de
I'enfant se disent choqués, ou déplorent que sa parole
puisse étre mise en doute. S’interroger sur la validité
du témoignage du trés jeune enfant ne revient pas a le
considérer comme un affabulateur. Nous avons vu ce
qu’il en était : si le trés jeune enfant « ment » rarement,
cela ne signifie pas pour autant qu’il dit toujours la
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vérité, car il est influencable. Il faut donc refuser toute
attitude réductrice et manichéenne, ainsi que des posi-
tions de principe plus idéologiques que profession-
nelles. Le discours et le témoignage de I'enfant peuvent
et doivent étre exploités par la justice... avec les précau-
tions qui s’imposent, plus encore dans les contextes
passionnels.

Tout au long de la rédaction de cet ouvrage, mon
souci permanent a été que jamais un abuseur ne puisse
I'utiliser pour brandir la « preuve » de son innocence.
« Apporter des éléments utiles 2 la manifestation de la
vérité » est un aspect essentiel de la mission de expert
judiciaire. Vérité dont on sait qu’elle est bien souvent
la premiére victime de tout conflit... Vérité qui doit
triompher du mythe ou du fantasme.

Je suis convaincu que le danger le plus insidieux des
fausses allégations n’est pas uniquement celui de

Perreur judiciaire. Celles-ci portent également en germe

le risque terrible de semer le doute sur des situations
d’inceste réel. Plus les accusations infondées se multiplie-
ront, plus le risque augmentera qu’une révélation peu
étayée ne soit pas prise au sérieux, et donc qu’'un abus réel
ne soit pas reconnt.

La justice se préoccupe du nombre croissant d’alléga-
tions dans lesquelles le parent dénonciateur recherche
avant tout une rupture des relations entre 'enfant et
son autre parent, ou un exercice unilatéral de I'autorité
parentale. Il est intolérable que I'on tente d’utiliser
Pinstitution judiciaire pour parvenir a de telles fins. Il
est intolérable que 'on mette en péril I’équilibre et
P'avenir d’'un enfant sans étre sincérement convaincu
des dangers qu'’il encourt.
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Débarrasser le débat de 'amalgame entre les fausses
allégations et les accusations mensongeres, caractériser
et pénaliser ces derniéres sont des nécessités indisso-
ciables de l'intérét supérieur des enfants. L’expérience
acquise dans ce domaine m’a cependant permis de véri-
fier que le mensonge et la mauvaise foi sont heureuse-
ment 'exception. Bien plus souvent, le parent
dénonciateur est lui aussi abusé par... son imagination.
Mais, nous 'avons vu, le pouvoir de nuisance du
soupcon d’inceste est considérable, méme dans les cas
d’accusations peu crédibles. Dans ces situations drama-
tiques, il ne peut y avoir de gagnant, le grand perdant
étant malheureusement I'enfant, que I'on dit pourtant
vouloir protéger.

Méme lorsque la justice parvient finalement 2
déméler le vrai du faux, des années auront été perdues,
et les parents, une fois innocentés, n’échappent pas a
un profond sentiment de vide et de dépression. Bien
souvent, d’ailleurs, ils ne revoient pas davantage leurs
enfants, auxquels ils inspirent encore une crainte bien
compréhensible : quel peut étre le sens d’'un non-lieu
pour une fillette qui n’a pas vu son pére depuis
plusieurs années ? Et comment répondre 4 la méfiance
que lui inspire alors un parent dont elle a tout oublié...
sinon qu’il est au centre du drame le plus pénible de sa
jeune histoire ?

En essayant de comprendre comment des couples
pouvaient en arriver a de telles extrémités, je me suis
intéressé aux facteurs psychologiques liés a la dégrada-
tion de la relation conjugale. Il est clair que la désillu-
sion amoureuse est une condition nécessaire a la
survenue de telles accusations ; mais il est évident, aussi,
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qu’elles ne peuvent naitre et prendre corps que dans
une tourmente follement passionnelle.

Cependant, ce qui m’a le plus frappé dans I’analyse
de nombreux cas de ce type est probablement I'inten-
sité portée au paroxysme de la haine, et, plus encore,
du dégoiit de l'autre. J’attache une importance toute
particuliére A ce constat, car ces sentiments forment
a I’évidence un substrat fertile au pire des soupcons,
le soupgon d’inceste. Et ce sont eux, en grande partie,
qui confeérent au discours du parent accusateur ’appa-
rence troublante de la sincérité, et 'illusion de la
véracité.

Chacun doit s’appliquer 2 dominer et dépasser
I’émotion instinctive, consensuelle et faussement rassu-
rante que provoque le soupcon d’inceste. Chacun est
concerné : médecins, experts, avocats, magistrats, ensei-
gnants... Mais aussi et surtout les parents qui, parfois
contaminés par I’idéologie dominante et 1’obsession
collective de I'inceste, s’interrogent sur les manifesta-
tions de tendresse prodiguées a leurs enfants. Il faut
réaffirmer avec force cette évidence : la tendresse, les
baisers, les cilins ne s’accompagnent chez des adultes
«normaux » d’aucun éprouvé érotique. Ils ne doivent
faire I'objet d’aucune culpabilité. Les psychiatres savent
au contraire 3 quel point les carences affectives consti-
tuent un handicap pour ’enfant.

«La justice ne répare que ce qui est réparable’ »,
elle ne peut — et ce n’est d’ailleurs pas sa vocation —

éliminer tout le tragique de I'existence. Malheureuse-
ment, I'inceste existe. Malheureusement, les conflits

1. D. Salas, La Justice et le mal, Odile Jacob, 1997.
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conjugaux d’une violence telle que I'intérét de 'enfant y
est sacrifié sont aussi une réalité. Il ne faut pas que la
vigilance indispensable tourne a la déraison, et on ne
devrait jamais oublier que la protection d’un enfant doit
étre globale : physique certes, devant le risque bien réel
d’abus sexuel, mais aussi psychologique, en raison du
risque non moins grand de manipulation ou d’utilisa-
tion de son discours dans le conflit.

Publier un travail sur le soupgon d’inceste n’est pas
une décision facile a2 prendre quand on est profession-
nellement impliqué dans ces affaires. Le pamphlétiste,
I’essayiste, le romancier peuvent se laisser emporter par
leur sujet : on admettra facilement dans ce contexte un
engagement déclaré. Leurs idées nouvelles font évoluer
les mentalités ; ce qui est considéré comme iconoclaste
aujourd’hui sera consensuellement jugé clairvoyant
demain.

La position de I'expert est plus délicate. Aborder une
question aussi sensible sous un angle professionnel
requiert, si 'on souhaite dépassionner et enrichir le
débat, une nécessaire objectivité, une stricte neutralité,
une distance et une froideur rendues possibles par la
technicité, méme si cette attitude ne doit jamais se
départir d'un souci d’humanité.

J’ai en tous cas eu la volonté de délivrer davantage
une information qu’une conviction personnelle, et tenté
de proposer des solutions réalistes. Des échanges avec
des magistrats et des confréres m’ont donné le senti-
ment que cette réflexion se heurterait peut-étre au rejet
de quelques-uns, mais que je pouvais aussi en espérer
un écho. Elle répondra, je le pense, a I'attente de tous
ceux qui, ici ou 13, sont parvenus au méme constat, et
souhaitent attirer 'attention sur une situation d’impasse
et d’indicibles souffrances.
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Si la réflexion initiée ici pouvait étre poursuivie ; si,
apreés avoir lu ce livre, un seul parent renoncait a utiliser
cette arme imparable ; si un seul enfant pouvait ne pas
étre inutilement privé de 'un de ses deux parents, et
définitivement meurtri... Alors ce travail n’aura pas été
vain, il aura contribué a déjouer le piége que constitue,
de 'aveu méme des magistrats, le soupcon d’inceste.
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